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Las soluciones que se puede dar al proble- 
ma de la tierra son tres y corresponden a “la 
tesis imperialista, la antitesis indigenista'y 
lo que podriamos llamar la sintesis verda- 
deramente nacional de la tradicidn hlstori- 
ca”. Esta ultima., que ha probado su efica- 
cia, es la solucibn cristlana de naturaleza 
integral y de acuerdo tanto con las condl- 
ciones y poslbilidades reales como con los 
principios que no caducan. Necesita ser apli- 
cada, con criterio libre de “la perturbadora 
vision de privilegios que mantener o de po- 
siciones que alcanzar”.

De la misma suerte que el autor no acep- 
ta nl capitalismo privado sin limltaciones 
ni capitalismo socialista del Estado, sino un 
equilibrio harmonico entre el capital y el 
trabajo, un corporatismo con gradaciones 
justas, en el orden de la instruccion no ad- 
mite nl el utilitarismo nl el culturalismo u- 
nilaterales sino una educacion para la vida 
penetrada de sentido moral, con las dlferen- 
ciaclones y gerarquias inherentes a la esen- 
cla de los espiritus.

En materia de organizaclon politica, pre- 
coniza un regionalismo amplio y mitigado, 
ni agresivo ni disociador, de suerte que una 
autonomia relativa estimule la correlation 
y sclidaridad de las diversas zonas del pais, 
en lo material y en lo espiritual, para la ma­
yor prosperidad comun y para la mas sollda 
unidad de la na.cion. La preferencla del jus- 
to medio realista y reformista, manifiesta 
igualmente respeto al caracter de la litera- 
tura en el capitulo intitulado “La evolucion 
de nuestra cultura”: ni indigenismo resenti- 
do ni europeismo importado, ni estetismo 
puro ni politicismo puro: peruanldad auten- 
tica.

Recomendacion especial merece el capitu­
lo relative al problema religloso. Constitu- 
ye una sintesis cumplida de las vicisitudes 
de la vida religiosa en nuestro pais en rela- 
clon con las de la historia universal. La slg- 
nlficaclon de la actitud religiosa del doctor 
Belaunde, que penetra todo el libro y se de­
fine nitida y acabadamente en este capi­
tulo y en el ultimo de la obra, sera objeto 
de nuestras consideraciones finales.

Tenemos que resistir, muy a nuestro pe- 
sar a la tentacion de transcribir los parra- 
fos con que remata el capitulo cuarto. que 
encarnan una fina y decisiva critica. de los 
empeiios de determlnados sectores sociallstas 
para cubrirse con el manto de una nueva 
religion que no podria ser mas que la ido­
latria del hombre como materia sin alma, 
con llturgia de factoria, o un quimerico me- 
slanismo inconsistente e inconsecuente.

En la segunda parte del libro, trata de la 
historia reclente de nuestro pais, en que una 
tirania mammonista lo ha llevado al envlle- 
cimiento, a la anarquia. y a la pobreza; una 
tirania durante la cual se ha visto extremes 
grotescos y ridicules de servilismo y manl- 
festaclones desmesuradas de incontlnencla 
moral; epoca. en la que los menguados en- 
contraron cllma favorable para sus peores 
procllvidades.

Como conocedor competente en materia 
de nuestras cuestiones internaclonales, el 
doctor Belaunde estudia con profundidad 
las desmembraclones que ha sufrido el te- 
rrltorlo nacional por la fuerza de tratados 
omlnosos. Examine con igual acumen todos 
los aspectos de esa politica que han contri- 
buido a determlnar la. descomposicion inter­
na del pais y la perdida de su credito y pres- 
tlgio en el extranjero. “El leguiismo supone, 
en el orden international, abdication abso- 
luta de todo principio de personalidad y de 
dignldad; en el orden de la politica Interna, 
acentuacion del regimen personal y agrava- 
cidn del centralismo; en el orden de la poli­
tica financiera, imprevision, peculado y de- 
rroche; en el orden de la politica social, aban- 
dono de las leyes protectoras del trabajo y 
aliento. al mlsmo tiempo, de la propaganda 
demagogica; por ultimo, en las relaclones 
del publico con el gobierno, adulacion en el 
uno y favor y gracia en el otro”.

Tan importantes como la consideracion 
retrospectiva son el balance de los problemas 
que el autor ofrece de la crisis actual—“la 
mas seria que ha tenido el Peru”—y las ideas 
de lo que es urgente hacer para evitar mayo_ 
res daiios y dirigir al pais en via que condi- 
cione su prosperidad. rehabilitando la ciu- 
dadania y gobierno sobre bases de una. po-

toda rebeldia y toda novedad ideoldgica de 
sujetos pobres mas de vida interior que de 
medios materlales. Mucho menos cuando se 
trata de aprovechar la inslpiencia y el con- 
tagio mental propalando en la multltud men­
daces programas de revolucion social dlsol- 
vente, en los que alienta el odlo y la envi- 
dia como sus fuerzas propulsoras y cuyo 
efecto seria la reversion del hombre a la for­
ma gregaria de la horda bestial.

Cuando casi todos callan ante este movi- 
miento, tiene significacion excepcional una 
voz autorizada que se eleva para juzgar y 
llamar al orden. Este es uno de los merltos 
del nuevo libro del doctor Victor Andres Be­
launde. El otro, no menor, es el examen ana. 
litico y constructivo de la vida de nuestro 
pais en sus diversos aspectos principales. 
Cuando el Peril agoniza despues de un re­
gimen de corrupclon y se halla ante perspec- 
tivas de la mas turbia y cenagosa oclocra- 
cia, cuando vemos como la amblcion politi­
ca y' la estulticia de buena. parte de la elite 
y del comun alienta a individuos impuros 
y hasta insensatos y amorales, nos parece a- 
premiante llamar la atencldn acerca de esta 
obra. En ella su autor, que ha tenido una. 
actuacion honrosisima y destacada en nues­
tra vida publlca, presents, con ecuanimidad, 
penetracion y fervor patridtlco, el balance 
de la situaclon del pais y lo que a su enten- 
der debe hacerse para salvarlo de la rulna.

En la primera parte, estudia, de modo se- 
reno y cortes—reconoclendo y elogiando los 
aciertos pero criticando tambien los errores 
con valentia y precision—el libro de Maria- 
tegui Siete ensayos de interpretaclon de la 
realidad peruana, obra que representa el 
esfuerzo mas importante y sistematico de la 
ideologia comunlsta aplicado a la inteligen- 
cia de la vida de nuestro pais, en la cual 
mostrd Mariategui las elevadas dotes de su 
espiritu penetrante y vigoroso aunque pola- 
rizado por el fanatismo. Esta parte de La 
realidad nacional esta dividida en cinco ca- 
pitulos, que versan sobre las bases econo­
micas, la instruccion publlca, regionalismo y 
centralismo, el problema religioso y la evo­
lution de nuestra cultura. La segunda par­
te se refiere a la historia reciente. el origen 
de la tirania; la politica internaclonal, su- 
bordinada al emprestito; la gestion econo­
mica de la tirania de Leguia en la historia 
de America; la duration de la tirania y el 
esfuerzo revolucionario; la gran necesidad 
del momento; el problema internaclonal; el 
problema politico; el problema social y eco- 
nbmico; el problema universitario; la necesi­
dad de una filosofia constructlva.

La obra del doctor Belaunde trata, en for­
ma organica y brillante, todas las cuestiones 
de las cuales debe estar informado el perua- 
no culto y patriots. Dada la rlqueza de su 
contenido, se comprende que seria imposl- 
ble pretender con un resumen relevar al lec­
tor de su estudio directo y de su meditacion. 
Nos contentaremos con encarar la actitud ge­
neral del autor.

El problema del indio ha sldo tratado con 
slmpatia y decision por el doctor Belaunde 
desde hace varies anos. Sostenia en 1908, 
que “la cuestion social del Peril es la cues- 
tion indigena; ningun pueblo puede renun- 
ciar a. su destino, y el del Peril es resolverla, 
cualesquiera que sean los obstaculos y los 
sacrificios que haya que hacer para vencer- 
los”. Esto no quiere decir que el autor es­
te de acuerdo con la tesis indigenarquica de 
Mariategui: "La apllcacion del racismo —di­
ce el doctor Belaunde— no es la afirmaclon 
de la nacionalidad. sino su desintegracion 
o ruptura.... De la civilization primitive 
se pueden respetar el Esthetos y cierto Tek- 
nos, pero seria. monstruoso e imposible in- 
tentar revivlr el Logos y el Ethos y sacrifi- 
car a ese sueno parte de la poblacion que 
por herencia biologica y espiritual, perte- 
nece a la civilizacldn cristiana. El naciona- 
lismo racial lleva a la barbaric. Sus gestos 
simbolicos en America serian saca.r la piedra 
sacrificial del museo de Mejico y ponerla 
de nuevo, anhelosa de victimas, en lo alto 
del Teocali; o tomar los huacos de los mu- 
seos peruanos y, repartiendolos en el terri- 
torlo, revivir los adora.torlos fetichlstas: re- 
negar de la llturgia, que es ascension por 
la materia al espiritu, para volver a la ma- 
gia, que es inmersion del espiritu en la ma­

teria” .

fuerzo, otros consciente o inconscientemente 
seducidos por el halago de la populari- 
dad trivial. Es asi como hoy ora se tolera 
como ilusos o despechados, ora se a- 
coge como heraldos de la idea de una 
organizacion superior de la humanidad fu­
ture a fanaticos demoledores que confunden 
los valores perennes de la cultura y la jerar- 
quia irrecusable de la naturaleza humana, 
con las formas caducas de una estructura 
politica frustranea desde su origen y con un 
regimen conomico desorbitado. Es incuestio. 
nable que desde la Revolucion francesa has­
ta nuestros dias, la humanidad mas es lo 
que ha perdido que ganado en el orden de la 
justicla. de la dignidad y de la llbertad. Por- 
que no es justicia la que esta muchas veces 
al arbitrio de gentes desautorizadas; no es 
justicia la. prepotencia del numero, el con- 
sentlmiento de la presuncion de ineptos e 
inferlores, la lenidad con los perversos, la 
falta de censura para el error pernicioso. Ni 
es dignidad el gobierno de arribistas sin mo­
ral y traflcantes inescrupulosos, la. sustitu- 
cion de la autoridad genuina por la violen- 
cla, la obedlencia mas por temor que por 
respeto, el culto del exito trivial y de lo nue. 
vo solo por ser nuevo, el favor de lo me- 
canico a expenses de lo organico y huma­
ne, el desden de la tradicidn, la poca es- 
tima de la caridad y de las formas 
superiores de la vida espiritual y de 
las distinguidas de la vida social. Tampoco 
es libertad la incondlcional expresldn de los 
instintos Inferlores (a los que se esclaviza vil. 
mente quien se da asi la ilusldn de ser li­
bre), la falta de discipllna., de energia moral 
y de limites en la actuacion, la desestima- 
cldn de la reverencla. del senorio y del ser- 
vicio.

No porque la democracia sea una forma 
insatisfactoria de gobierno, y no porque la 
civilizacldn se halle en descomposicion, ha 
de ccnsiderarse legitima toda “inquietud”

N epocas de anonaaamiento, en 
las que la existencia social pierde 
su plenitud animlca y su coheren- 
cia organica, los males se agravan 

progreslvamente por la mlsma falta de 
consistencia de la civilizacldn: los Individuos 
deblles, que en otros tlempos, ceteris pari­
bus, se mantendrian en la esfera de la sen- 
satez. caen en desviaciones vlclosas. Faltos 
del apoyo que les ofreceria el espiritu hecho 
realldad objetiva de una cultura lozana, son 
incapaces de conllevar las dificultades de su 

s vida en la forma cabal y equllibrada que es 
posible aun par^ los medlocres y los pobre- 
mente dotados. Menesterosos de estimulo y 
faltos de sosten, solo pueden desplegar ten­
dencies parclales, por ende sin polaridad ni 
harmonia. y sin elevacidn, exhiblendo un 
ser unilateral y deforme, con apetltos tan 
desmesurados como rastreros. Desprovistos 
del sentido de totalldad y de la eficacla es­
piritual requerlda para actuallzar y encar- 
jiar valores positives, su mundo moral, co- 

’ rre/pondiente a su inseguridad, es el propio 
' de la estimacion de lo util y lo placentero. 

. Por consiguiente, todo lo que es santo, no­
ble, esencial y bello, les resulta o inaccesi- 
ble y aun odioso, o degradable al nivel de 
lo practice y lo hedonico.

Tai sucede en nuestra epoca menguada.. 
Lar vulgaridad, la avidez y la licencia son 
sus rasgos mas caracteristicos. Por eso la 
mayoria, de las gentes de todas las clases, se 
halla de acuerdo respecto al movil suba.1- 
terno de sus intereses y al objeto de sus dis- 

- putas indecorosas. Este extravio hacia la a- 
nimalidad —mas o menos encubierta. por 
“ideales elevados’’ o racionalizaciones del “es­
piritu de la epoca" o del “progreso"—, que 
embota o anula el sentimiento del deber 
bien enteridldo y la necesidad metafislca de 
un orden superior, hace posible a.ctitudes 
perniclosas aun en espiritus de elite, unos 
prontos a la indulgencia economica del
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Sin un saber apical de acendramiento in- 
timo y de elevacion hacia lo divino no solo 
no hay cultura autentica sino que falta el 
centre para constituir pueblo verdaderamen- 
te tai, con alma propia y direccion signifi- 
cativa. La colectividad no adquiere unidad
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1 pequeho sector culto de esta ciudad 
ha recibido con innegable simpatia 
el segundo numero de esta revista. Y 

tambien nos llegan de fuera ecos muy gra_ 
tos de amable aplauso. No es una novedad 
para nadie que la vida artistica e intelectual 
del pais, que se refleja con relativa lumino. 
sidad en la capital, es de un ritmo lento, 
con intermitencias de languidez y opaci- 
dad desalentadoras Sin embargo, sus espo- 
radicas rea^ciones, su inusitada animacion 
de ciertos momentos. el esfuerzo de algunos 
espiritus selectos que intentan elevar nues_ 
tro nivel de cultura, no solo justifican si­
no que exigen, en nuestro concepto, la su- 
pervivencia de una publicacion que, como 
“p r e s e n t e’’, se destine de modo exclu­
sive a reflejar las manifestaciones del es_ 
piritu en sus diversas formas de expresion.

un tenia epico de inaudita grandeza

y democratica. Solo con personal selecto, 
con educacion segun un tipo ideal defini- 
do y con unidad espiritual es posible hacer 
universidad cumplida.

Con semejante institucion ya cabe pensar 
en una filosofia constructlva ‘'que nos d&, 
junto con la metafisica mas alta, la esteti- 
ca mas libre, la politica mas reallsta, la, eco-

p r g s e n f c

Este numero debid aparecer en el mes de 
Julio, refiriendose, por tanto, a las activida- 
des artisticas e intelectuales del semestre 
anterior; el retardo en su aparleidn —debi- 
do a las comprensibles dificultades con que 
se tropieza para edltar una publicacion que 
se liaee linicamente con erfuerzos particu. 
lares—, aunque por un lado aleja la actua- 
lidad de ciertos hechos comentados en sus

paginas, nos pennite, por 
algunos correspondientes al segundo 
tre; ello, ademas de justificarse con la ubi. 
cacidn cronoldglca de la revista (“2° Semes­
tre —1931”), de maniflesta ambivalencia que 
aprovecliamos en servicio de nuestros lec- 
tores, nos permite hacer tin poco mas pa!.. 
pitante su titulo para quienes se empenan 
en exigirle un preciso significado de tieinpo.

la atencion de los mas era. absorvida por un 
grosero materiallsmo. Hoy, aunque la acti_ 
tud de la mayoria no se ha modificado. 
substituimos aquella denominacion por la 
mas franca — prescindiendo de eufemismos 
— de revlsta de arte, literature, critica.

Y eso y nada mas que eso es esta re-
Y no pretende ni desea ser otra co_ 

Ni de vanguardia nl de retaguardia. Ni 
de derecha ni de izquierda: nada de etique- 
tas de moda. futura curslleria. Simplemen. 
te, queremos recojer las palpitaciones de 
la cultura, sus ecos, su posibilidades. sus 
vibraciones, con amplio espiritu. Ni nos 
aferramos a los moldes caducos ni quere. 
mos romper los viejos iconos en aras de un 
futurismo acrobatico. Del circo, la unica 
maroma que nos interesa es la del equili. 
brio. Y el equilibrio en arte siempre es

ste callar lo literario que vivimos desde anos. olvida el derecho a su 
propia expresion que tiene, y encontrar un periodico sin editorial po­
litico ni resquemor llnanciero — xoto secreto. descentralismo, quie- 
bra del Banco del Peru y Londres — nos de.ja un poco alelados, como 

si imprimlr lirismo pure fuera repentina liumorada de los linotipos inteligentes.
Este callar lo literario tambien deja avanzar una equlvocacion pareci- 

da; la de que no puede Haber poema o prosa sin contenido social, sin emocion 

proletaria.
Yo creo que la revolucion social es 

para el artista de la palabra, que como todo tema epico de seleccidn se presta 
el barbaro ardimento como para el remanso lirico de enternecida gusta- 
Creo que tiene dentro de lo literario un ancho estadio para discurrlr, pe- 

ro creo al mismo tiempo que es absurdo su proclainado derecho a acaparar, a 
erlgirse en senorio de preponderancia o exclusion.

El poeta es un versor de la vida. I’ero es un versor libre y original. 
Nunca es previsible la modulacion ni ia intensidad de su resonancia nerviosa: 
se prolonga el universo de sus posibiiidadeds hasta el absurdo y hace por ello. 
muclias veces, ineditabundo y preocupador al disparate. Que sobre aquella red 
para vibrar se tiendan las rafagas marxlstas y que ellas produzcan orquestai- 
cidn armoniosa como en Pablo NertnYa o en .lorge Luis Borges, mejor para no- 
sotros y para la revolucion social. Pero como en Pablo Neruda o en Jorge Luis 
Borges, reconozcamos la lihertad del poeta para divagar sobre el problema de 
la mtljer, de La estrella o de la nube, con prescindencia de todo lo demas.

Tratandose de la nueva Uteratura. no se le puede exigir un arte docen- 
te con moraleja politica; es literaria que sin alejarse mas de la vida que la li- 
teratura antigua, se aleja de ella en la amplitud tematica y en audacia ascen.- 
cional, acercandose a la musica. apartando.se de la pintura, de la escultura reai- 
listas. La politica — social o nacional — puede ser tocada y lo es a menudo. 
pero no como obligacion ni como monopolio, sino como un motivo elegido au- 
tbnomamente por cl poeta y abandonado cuando sienta el deseo de espacio dis- 
tinto. Sabemos el ejemplo de grandes obras de la Uteratura universal que tier 
nen substractum politico. Pero una lista mucho mas copiosa puede haeerse 
de las que no tienen ninguno

Desde luego. prima este concepto en 
quienes con su aliento acogen estas pagi­
nas. Pero, en esto, como en todo, hay tarn, 
bien una minoria que censura y considera 
extemporanea nuestra actitud o. por lo me. 
nos, incompleta. en el sentido del mensaje 
de esta publicacion, a la que se pretende 
exigir matices de orden politico social que 
esten de acuerdo con las inquietudes del 
memento. Consideramos equivocada tai exi. 
gencia. Nosotros no somos politicos y, por 
tanto, tendriamos que adoptar un gesto 
postizo. que nos sentaria muy mal. Seria 
un desentono. Todos tenemos un mensa­
je. una mision, una ruta predestinada. Es 
diciendo ese mensaje, cumpliendo tai mi. 
sidn, sigulendo aquella ruta como debemos 
conducirnos en la vida. Solo se debe exigir 
sinceridad, honradez. pureza. Una de las

litica reformista que garantice la justicia y 
el decoro en la vida publica.

Preconiza el doctor Belaunde la reorgani- 
zaclon de las instituclones de gobierno en 
forma que concuerda con las necesidades 
del pais y en harmonia con el apremio hon- 
damente sentido en todo el mundo de su- 
perar la deficlencia, de los slstemas vigentes 
que dan al Estado y a sus personeros fuerza 
excesiva, fomentando la corrupcion del pue­
blo y de sus representantes. El sistema de- 
mocra.tlco actual entrana un circulo vicioso 
que consplra a favor del caos. Ojala que el 
plan propuesto por el autoi’ sirva de punto 
de partida a una discusion seria y fructi- 
fera de parte de las personas competentes, 
ya que no cabe pensar en la regeneracion 
del pais sin profundas y laboriosas reformas.

Con estas es menester tratar de excluir la 
omnipotencia de uno de los poderes y la mu- 
tua ayuda de ellos en el abuso. Un poder 
que da leyes y que tambien ejercita. directa 
c indirectamente la ejecucidn de ellas, es in- 
controlable; lo mismo, un poder que vota 
los impuestos y los gastos, es un poder sin 
limites. La dualidad de camaras: una, en- 
cargada del control del poder, elegida por 
sufraglo popular, y otra encargada de dar 
las leyes, elegida por las corporaciones. res- 
ponde a la urgencia de desarraigar los vi- 
clos del parlamentarismo. Tai vez si el re- 
presentante del ejecutivo no convendria que 
fuese elgido por sufraglo popular, sino de 
modo analogo al senado y segun un proce- 
dimlento a.un mas selective.

En los dos iiltimos capitulos de La Rea- 
lidad Nacional. son examinados “el proble­
ma unlversltario” y “la necesidad de una fi- 
losofia construct!va”, cuestiones relativas al 
contenido espiritual de la cultura, es decir. 
aquellas cuya eflcacia es negada por el ma­
teriallsmo historico y afirmada como esen- 
cial en la historla por quienes consideran 
que el hombre no solo es homo faber, segun 
la expresion de Franklin, sino tambien homo 
spiritualis. El doctor Belaunde. a nuestro 
entender, no da toda la importancia que co- 
rresponde a una elite como factor capital en 
la creacion de la nacionalidad. Seguramen- 
te parecera a. muchos Inactual el concepto 
y tai vez, como van las cosas, hasta chocante 
la palabra. Pero es hecho inconmovlble e ine­
vitable la existencla de elites en todos los pue 
bios y en todas las epocas de la historla; 
pueden ser malas —corruptio optimi pessi- 
ma— o buenas, que organizan o que explo- 
tan, pero siempre exlsten. Por otra parte, las 
ranges aparentes, no siempre corresponden 
a las Jerarquias efectivas. las del ser.

Mas importante que los ocho aspectos del 
problema universitario considerados por el 
doctor Belaunde, nos parece el de la forma- 
cion de la elite, en primer lugar, por la se­
leccidn, el unico medio, evidentemente, para 
evitar que la universidad siga como via. de 
menor resisltencia a la capilaridad social fo- 
mentadora del arribismo. Slendo la cultura 
superior solo para mentalidades superiores, la 
universidad debe de encarnar la mas genui- 
na institucion discriminadora de diferen- 
cias, que, por no ser ni de la fortune ni de 
prlvilegios hereditarios, representa el caso 
relevante de servir al mismo tiempo a lo que 
tienen de mejor las ideologies aristocratica

causas determinantes de la ineducacidn 
de nuestro pueblo es. precisamente. esa cos. 
tumbre caracteristica del periodlsmo criollo 
de opinar y afirmar no solo en materias q’ no 
se dominan sino tambien en asuntos del 
todo ignorados, justiflcando asi la ya conoci- 
da deflnicidn del periodlsmo como “arte de 
disimular la propia ignorancia para acen- 
tuar la de los demas”, con la unica dife. 
rencla de que no siempre se disimula lo 
bastante. . .

La orientation de esta revista es bien 
deflnida. Y no pensamos modificarla. En 
un principio — lo. y 2o. numeros —, apa- 
recimos con el subtitulo de “revista inac. 
tual”. considerando que, dentro del tono 
de nuestra vida, una actitud como la del 
grupo que creo estas paginas resultaba. por 
contraste, “inactual” en momentos en que

y forma por la sola fuerza del instinto gre- 
gario o la exuberancia del altrulsmo biolo- 
gico. El germen y el baluarte de la patria 
—que no es un conjunto inorganico de in- 
dlviduos y costumbres— esta en la vibraclon 
original y supreme de sus mas esclarecidos 
representantes. Y a estos tque saber sumo 
les es asequible fuera de la experiencia viva 
y amorosa del cosmos y de Dios— fuera de 
la metafisica y de la. religion?

Asi como no se salvan las almas sin fe, 
tampoco se crea el mito a voluntad ni se 
improvlsa religion por arbitrio de cambio o 
postiza exigencia ideologica. No es proce- 
dente renegar de una potencia formadora

el indlviduo. Co- 
constituyen como los 

la elipse del reino de Dios, el 
cual no se cumple solo en el otro mundo, 
sino que se realiza en el de aqui y ahora. 
gracias a la consideration y al orden de la 
vida individual y social en relacibn con sus 
finalidades ultimas.

Respecto a la idea frecuentemente expre- 
sada de que la religion catdlica ha muerto. 
para desmentirla basta recordar el hecho de 
que al lado de la tibieza creclente del mayor 
numero de los que se Haman fieles de la I- 
glesia y aparte de los sacerdotes sin fervoi 
y sin conciencia de su mislon, hay al pre- 
sente un grupo selecto, y que aumenta, de 
verdaderos creyentes, entre los cuales se 
cuentan hombres de los mas eminentes en 
la filosofia, en las letras y tambien en la 
ciencia. Si en el ba jo pueblo ha menguado 
la fe, en lo mejor de los mejores se ha acri- 
solado: “La loi s’ est retiree sur les coUlnes”. ~

Para dar termino a esta nota hemos de 
expresar nuestro voto por que vea la luz u- 
na segunda edicion de La realidad Nacio­
nal, en la que se salven algunas omisioiaes 
de detalle, explicables por la premura con 
que ha sido escrita parte de la obra y en las 
que el propio autor reconoce haber Incurri- - 
do. En esa nueva edicion —a la que tendra. 
deserfortunadamente, que agregar todavia 
mas paginas ingratas y fuliginosas de histo­
rla novisima—, nos complaceria ver rectifi- 
cado el uso algunas veces inapropiado de la 
palabra. “feudal”: cuando es aplicada si- 
guiendo a Mariategul, como sindnimo de “ga- 

monal" en sentido peyorativo. No es legiti- 
ma dar el nombre de feudal a lo que es ne- 
gacion del espiritu del feudalismo o, a lo 
mas, degeneracion de las costumbres corres­
pondientes. Tanto tiene de senor feudal un 
gamonal o cacique, como de estadlsta un im- 
provisado que escala y abusa del poder, o de 

caballero un jayan.
Lima, 12 de julio de 1931

h  n  r i o

de nuestra tradicibn. de nuestra entidad his- 
torlca, sin que haya emergido un sustituto 
que por su superioridad la invalide. Es sui- 
clda el empeno de destruir por destruir, sin 
creacion superadora previa. La virtualidad 
reiigiosa es indeleble e insustituible: se pue­
de trocar religion solo por religion, no por 
ciencia. ni por politica. Todo intento en con- 
trario. a la larga. solo empobrece, mutila 
y enferma la indole humana.

No repetiremos aqui los argumentos del 
doctor Belaunde a. proposito del catolicismo. 
Inslstlmos no mas llamando la atencion acer. 
ca del valor de este para la vida social y con- 
futando la asercion de que la Iglesla, es me- 
ramente el refuglo de los debiles. La ampli­
tud de la religion catdlica es tan generosa 
aunque la practica de algunos de sus repre,- 
sentantes profesionales la suele reducir a 
mezquina intolerancia— que considera al 
indlviduo virtualmente como un mundo ca­
bal, con toda. la riqueza de posibilidades y 
valores de lo existente en el universo, minor 
mundus, quodammodo omnia, segun la ex- 
presidn de Santo Tomas de Aquino —fild- 
sofo cuya intrepidez de ideas sorprendiera 
al propio Nietzsche—. En la concepcidn ca­
tdlica, la comunldad merece el mismo reco- 
noclmiento e interes que 
lectividad y persona 
dos focos de

on la

apartando.se
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al orden de la 
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on la muerte temprana de Vinatea 
Reinoso, la pintura peruana genuina, 
pierde uno de sus m&s finos y legitl- 

mos sustentadores. Si nuestra pintura de 
hoy tiene en Sabogal su vocero mayor, el 
animador mas titulado de este movimlento 
artistlco que elevd a la categoria de motivo 
estttlco aquel temario multiple de la vida 
India y criolla, con su fauna propia y el 
cromatismo chisporroteante de su Indumen. 
to, hasta entonces mirado con Indlferencia 
y hasta con desprecio; si en Camilo Blas — 
producto legltimo del ciclo sabogalino __
tiene tamblen un sagaz observador de la 
psicologia racial, personalisimo y fuerte: si 
en Julia Codesido, Laura Zegarra, Carmen 
Saco, Teresa Carballo. Pantigoso Olazo y 
otros mas la influencla del Impulso de Sa­
bogal tiene eco tan significative y elocuente 
en Jorge Vinatea Reinoso. el joven pintor 
que caba de morir, ese propbslto bleu nacido 
de nacionalismo pictdrico tuvo una culmi- 
nacldn depurada y aristocratlca que le sena­
la en el arte peruano un sitio de honor.

Si en Sabogal o en Blas — para citar 
a los mas connotados —el tipo humano —sin

temente expre- 
lica ha muerto, 
lar el hecho de 
lente del mayor 
r fieles de la I- 
lotes sin fervor 1 
in hay al pre- 
le aumenta, de 
los cuales se 

s eminentes en 
tambien en la 
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nosas de histo- 
□ria ver rectifi- 
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a lo que es ne- 
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exclulr desde luego el paisaje — cobra relie­
ves de primer piano, para Vinatea Relno. 
so era el paisaje la maxima atraccion de su 
retina. Nacido en Arequipa, su infancia ha. 
biase desarrollado frente a la campifia exu- 
berante y perfumada que rodea el Misti, 
sus ojos tonlficaronse con el verdor refres- 
cante de la arboleda innumera. Viajero por 
el Cuzco y Puno. habia captado la transpa- 
rencla maglca del azul clelo imperial y los 
reflejos ondulantes del Titicaca, espejo in. 
terminable de atanieceres policromos y di_ 
versos. Ademas de las tipicas escenas la- 
custres, las abigarradas y multicoloras fe- 
rias serranas impresionaron vivamente la in­
fancia de Vinatea. Y de ellas nos did mas 
tarde, ya pintor formado .hermosisimas in- 
terpretaciones, de luminosa euforia cromati. 
ca.

Su coleccidn de vlslones del Titicaca, 
cuyas agues reflejan cielos de las mas ca • 
prichosas tonalidades, es de una emocionan- 
te belleza. Los desembarcaderos del Iago, 
en que se amontonan indlos y llamas en do. 
mestica famlliaridad, nos ofrecen la nota 
sui.generis de sus filas numerosas de bajeles

de totora. las casi Inmaterlales embarcacio. 
nes primitives, cuyo velamen de paja en- 
cuentra harmonlosas resonancias en el oro 
de los crcpusculos magnificos que supo a- 
prlsionar el pincel certero de Vinatea Relno. 
so.

Cbservador acucioso del criolllsmo cos- 
tefio, asi como lo habia side de la vlda se. 
rrana, supo Vinatea descubrir innumeras 
bellezas, interesantes motlvos pictdricos an­
tes inadvertidos o deficientemente capta- 
dos. y nos deja hermosas telas en las que 
ha recogldo los aciertos de su fina percep. 
cion: las tipicas proceslones limenas, 
floristas de los aledanos, las jaranas aman- 
cainas, etc., que quedan asi perennizadas 
en su obra tan prematuramente Interrum. 
plda. Como Sabogal, cajabambino, Vinatea, 
arequipeno, supo ver a los zambos limenos 
en toda su tiplca guaragua, en toda su ver- 
dad fisica y pslcolbglca Inconfundible.

Antes que pintor. Vinatea fue — y si. 
guib siendolo — un caricaturists de vision 
raplda y certera, con un personal y agudo 
sentido de la deformacion humoristica. Pe. 
ro no llegd a hacer de este arte una espe- 
cialldad tan depurada como la. que logro 
con la pintura. Le faltaba, como caricatu- 
rlsta, la elegancia slntetica que tenia, como 
pintor. Fue un caricaturists de pasoTlnas 
como un recurso de vida que como una vo. 
cacidn urgencla economics mas que placer.

ibsorvida por un 
aunque la acti. 
ha modificado. 

nlnacldn por la 
o de eufemismos 
.tura, critics. 
•. eso es esta re- 
jsea ser otra co.
retaguardla. N1 
nada de etique- 

ria. Simplemen. 
oalpltaciones de 
osibllidades, sus 
spirltu. Ni nos 
lucos ni quere. 
>s en aras de un 
circo, la unlca 

?s la del equill. 
rte siempre es

La muerte le llamd antes de culminar 
en su obra. realizada nerviosa, inquieta. 
presuradamente. Muchos de sus cuadros acu. 
san esa angustia del que tiene mucho que 
decir y no le queda mucho tiempo. Y era 
verdad! Hay tamblbn en sus oleos y acua- 
relas algo de ese apresuramiento a que le 
habia habituado su obllgacidn cotidiana de 
dibujante de periddico. Pero estos son ma 
tices superficiales. Lo hondo, Io genuina' 
mente artistlco, su harmonloso colorido, la 
finura de su retina, su elegancia, su gusto, 
que era refinado sin amaneramientos, todas 
estas y muchas otras cualidades, nos que­
dan en el tesoro que dejo — con un a/aro 
presentimiento — encerrado ba jo Have en su 
estudio de la Escuela de Bellas Artes, donde 
se hizo desde su comlenzo y donde. ter. 
minada su etapa de alumno — el mas apto 
y el mejor logrado —.devolvio generosamen- 
te, ya convertido en profesor, mucho de lo 
que alii recibiera. Y mas hubiera dado como 
maestro y como artista. Pero la muerte 
le esperaba impaciente. Y se lo llevo!

Indudablemente hemos perdido un artis­
ta de inapreciable merito. Su obra perdu, 
rara — por lo que el no pudo vivir — como 
un ejemplo de amorosa. vocacidn, talento y 
temperamento excepcionales.
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fe de tipos c 
maturgo veis 
cia del predi 
fe profunda, 
leza, Eenavei 
confusion. E 
parentementi 
profunda, de 
por la volun 
sobre tedo. i 
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que exista junto a su cuarto una salita o 
pequeno vestibule. Si no existe la salita o 
el vestibulo son capaces de casarme a Ne- 
nette con mi mejor amigo. Por otra parte 
no resisten el matrimonio como en todas 
partes del mundo. Son avidos de cambios 
y de esos cambios hacen grandes negocios. 
Y no crea Ud. que esto es inmoralidad o 
amoralidad, no. ellos no saben lo que signi-

i s a j a r a

dormir bajo carpas en el bosque o al hor­
de de un rio?

—Oiga Ud. 
rias.

—Como tonterias!, me contesto indigna- 
do. Son sus costumbres y sus gustos. En 
cuanto a moral, religion, arte, estan en pa- 
hales. jYo no soy doctor en ciencias politi- 
cas, soy el empresario de Nenette y como-em_

presario de Nenette he vista maravillas al 
punto de vista moral, religiose y artistico.

La moral consiste en una serie de re- 
glas de conduct a de cuyo cumplimiento se 
encarga la policia. Por ejemplo, Nenette y 
yo no podemos entrar a un hotel por la 
noche sin llevar una maletita de mano. 
Si entramos sin maletita vamos directamen- 
te a la carcel. Si algun amigo viene a visi- 
tar a Nenette, esta no lo puede recibir sin

p
Tus dedos si que sabian peinarme como nadie Io hizo 
mejor que los peluqueros expertos de los transatlanticos 

y tus sonrisas maravillosas sombrillas para 
que llevas prendid»o un cine en la mejilla

que los americanos son nines grandes. 
salvajes tambien.

—Estas exagerando, Truchot, le 
Nenette.

—No hay exageracion posible. Son he- 
chos, exclamo Truchot. Esa mania del 
“camping” es otra cosa muy reveladora. 
Crees que es normal y que no corresponda 
a tendencias de tribu eso de que una fami­
lia entera se vaya cada vez que pueda a
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ridad, desde 
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a
producen miel. . .

Decididamente el vino bianco 
gran participacion en estos discursos 
Truchot. Me puse de pie. Pedi permiso pa­
ra retirarme.

—Esperese. me dijo Truchot, no se va­
ya, el arte americano es puramente utili- 
tario. industrial, no se ha desprendido aun 
de su intencion primitiva y salvaje, no 
tiene libertad, no. . .

Habia ya, dado algunos pasos cuando la 
voz de Nenette me hizo voltear la cara.

—Ya comprendo, exclamo.
—Que, le pregunte.

que los americanos detestan 
los negros.

f ’ S' Jr ' Ig

fl

fican realmente esas palabras como no lo- 
pueden saber los zulues de Africa.

—La religion es tambien rudimentaria. 
Han descubierto, por consejo de los ingle- 
ses, que las imagenes de los santos no son 
los santos en persona y que por consiguien- 
te no es digno el postrarse ante figuritas 
de colores. Sin embargo sus casas estan lle- 
nas de letreros totemicos e infantiles: “God 
blee our home”, “Be good with your motor”, 
etc. Nadie tiene el problema. de Dios, nadie 
lo discute y la duda no existe. La verdad 
divina. esta en 350 versiculos de la Biblia 
que tiene poder ccmercial y que estan a 
la base de 350 iglesias o clubs diferentes. 
No hay pueblo que respete mas a los gatos 
negros, al numero trece y a los biscos. Son 
los signos y los animales sagrados de los 
pueblos primitives. El resto es literatura 
religiosa y civilizadora.

—Pero tienen grandes virtudes, dije yo 
molesto por la falta de criterio y seriedad 
de Truchot.

—Si, como no, replied Truchot. Uno 
vale mas que otro porque puede quedarse 
mayor tiempo debajo del agua, por que corre 
mayor numero de yardas, porque es mas 
fuerte, porque tiene mas valor, tira mejor 
al bianco o posee una barbaridad de do­
llars, es decir, cbjetos y cosas. Virtud y sal­

vajes. ..
__ No puede Ud. negarme sus extraor- 

v-dinarias organizaciones, proteste irritado.
—Las organizaciones de las abejas y de 

las hormigas son aun mas extraordinaiias, 
me contesto Truchot. Todo el secreto esta 
en la absoluta division del trabajo y en una 
sumisidn a toda prueba,. En los Esta- 
dos Unidos la division del trabajo esta tan 
dividida que al obrero se le va adjudicando 
cada dia una especificacion mas reducida. 
Y esta tan ccnsolidada que el obrero no 
puede salir de su tarea so pena de morfr- 
se de hambre. Hay individuos que no saben 

determinado lu- 
. un tornillo cada 

medio durante ocho horas.
lo sacan el mismo numero de 

durante el mismo numero de ho- 
individuos no tienen, no pue­

den tener, otro objeto en la vida. El desti­
ne los ha convertido en desentornilladores, 
a. otros en martillos. manizuelas, tacos, etc. 
En Alemania esta sumisidn esta compen- 
sada por un vago patriotismo y luego no 
hay obrero aleman que no sepa algo de 
musica, lo que los consuela por la noche. . . 
En Estados Unidos los obreros estan redu- 
cidos a grandes colonias de esclavos incons- 
cientes que tienen por toda misidn enter- 
nillar o desentornillar, producir y reprodu- 
cir la serie, la serie monstruosa, indefinida 
y estupida. Nada mas triste. G. Worrin- 
ger, que Ud. debe conocer, hace compara- 
ciones interesantisimas entre la monumen­
talidad americana y la egipcia. Las grandes 
piramides solo pudieron llevarse a cabo por 
el esfuerzo ciego de ejercitos de salvajes 
que el Faradn subyugaba... No han pa- 
sado sino cinco mil ahos y el proceso de 
sumisidn y de esfuerzo es poco mas o me- 
nos el mismo entre Nueva York y Giseh. 
La verdadera diferencia esta en que los e- 
gipcios producian tumbas para los muertos 
y que los americanos producen tumbas pa­
ra los vivos. No hago chistes. Me refiero 

los rasca-cielos. Prefiero a las abejas que

GNETTE y Mr. Truchot ganaban la 
| I vida juntos. Ella era canzonetista 
I ffl y bomta. El era gordo, descuidado 

y vivo. Viajaban de Nueva Kork al 
Havre en el “Rochambeau”, buque barato 
donde se come sin smoking y admirablemen- 
te. Fueron mis companeros de mesa.

—Que le parece un vinito bianco des­
pues del salmon?, me preguntd Mr. Truchot.

—No, muchas graeias, le dije.
Era la primera noche y la primera fra- 

se con que esta. pintoresca pareja me ofre- 
cia su amistad.

—Supongo que no vaya Ud. a tomar 
agua. replied Nenette. Solo los americanos 
toman agua despues de una lata de sardi- 
nas, por ejemplo.. .

—Esos son unos salvajes, agregd Mr. 
Truchot mientras escogia un postre en el 
menu.

A mi ya no se me preguntd nada mas. 
Nenette y Mr. Truchot me fueron imponien. 
do una deliciosa comida, y una coleccidn de 
vinos de todos colores. Cuando llegamos 
al cafe, la conversacidn era animadisima. 
Truchot me probaba que los americanos 
eran salvajes, salvajes rubios.

—Y el progreso? Que hace Ud. 
progreso?

Nenette estaba de acuerdo conmigo en 
que los ascensores, el agua caliente de los 
lavatories y la radio no eran precisamen- 
te manifestaciones de salvajes.

—;Bah!, exclamo Truchot, esos son fe- 
ndmenos de otro orden. Actividad excesi- 
va, forzada e inconsciente. Ademas, llegado 
un limite, el progreso material se desarro- 
11a en sentido inverse de la elevacidn de 
espiritu, del refinamiento, del gusto. Solo 
queda la logica elemental de la mecanica y 
un vago placer en las emociones brutales. 
Fijese Ud., por ejemplo como se alimentan 
los americanos.

-—Cuando se encuentran en un restau­
rant piden al mismo tiempo peras al jugo, 
cafe con leche, un tomate con una lechu- 
ga y papitas fritas. Solo los papues de la 
Nueva Guinea son capaces de semejante 
cosa. Cuando estan en sus casas a.bren tres 
o cuatro latas de conservas como si estu- 
vieran en el desierto de Sahara. Cuando 
hay apuro, que es casi siempre, masca.n y 
engullen de pie un sandwich monstruoso con 
cinco pisos de mayonesa hecha en Chicago. 
Eso es horrible.

—Luego, hay que ver como beben! 
Ellos no aprecian ningun licor hasta que 
no sienten series trastornos. En estos ul- 
timos dias, Nenette tuvo que esconder el 
Agua de Colonia.. Dicen que la de Atkinson 
es maravillosa para confeccionar cocktails. 
En una. excursion que hice al Orinoco, los 
salvajes se tomaron toda mi perfumeria. . .

Quise interrumpir a Truchot. Pero 
Truchot presiguio diciendo:

—Y que me dice Ud. de esa fa.cilidad 
que tienen para desnudarse? En cuanto pue. 
den se quitan la americana, luego el res­
to y hombres y mujeres se complacen en 
estar estupidamente con taparrabos dando 
saltos por las playas y tirandose de cabeza 
al agua. No ve Ud. que alii no faltan si­
no las plumas y que el pudor lo tienen en 
otra- parte como los habitantes de las islas 
Fidyi?

Podria, Ud. comprender de otro modo 
el exito de esos alma.cenes vertiginosos en 
que todo se vende por cinco y diez centa­
vos? Miles de gentes entran, se pelean y sa- 
len cargados de espejitos, collares de vidrio. 
cubiertos de carton, tarjetitas pintadas, 
martillos de juguete, relojes de lata, boto- 
nes de celuloide, etc., etc. Eso es lo uni- 
co que venden los mercachifles entre los 
salvajes. Con eso se vuelven locos. El Wool­
worth Building, uno de los rasca-cielos 
mas altos de Nueva York, reposa exclusiva- 
mente en esa tendencia imperiosa y oscu- 
ra de origen antropologico.

No hay nada que les guste mas a los 
americanos que ponerse condecoraciones, in_ 
signias, pintarse y vestirse de fantasia. . . 
Luego, le parece a Ud. poco lo que se en- 
tretienen y se rien con un muneco de cuer- 
da, con un baston que tenga reloj en el 
puho o una cigarrera. que contenga whisky? 
Esos mecanismos infantiles son de inagota- 
bles recursos para toda una fiesta. Dicen
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Con los abiertos brazes — seiialando los misticos caminos — 
yerguense las cruces de piedra. Simbolo de paz, escuetos, pero nunca 
mudos; pdstranse ante ellos las gentes simples: viajantes, labriegos, 
mujeres.

;Santa cruz del btien eamino!. . En las mananas frescas, al 
mediodla deshnnbrante de oro, en las tardes de cobtizo arrebol, flo- 
recen las clavelinas del inca en el buearo humilde.

Sonrie Dios ante la ofrenda del pobrecito viajero.
Cruces de los puentes que miran el eauce arengo del rio sin 

caudal, que otean desde la altura el verdor de las praderas ribere- 
iias; cruces de la calleja pueblerina, cruces de la entrada del villo- 
rrio, que atadas estan a ia esperanza india de cuatrocientos anos, a- 
guardando al Mesias rendentor.

Cruces del abra, cruces de la cumbre, cruces de los “calva­
ries” que bendicen el panorama, que alejan las tempestades y cortan 
los vientos con sus aspas divinas, cruces que anuncian el reinado de 
Jesus en los Andes. Brazos cruciales de los cerros abruptos, del cul- 
tivado alcor, del aspero peiiascal, de los caminos,' de las aideas calla- 
ditas y apretujadas en el regazo montuno: Hamad, Hamad, seguid 
llamando a Cristo que aun no descendid—en redentor descendimien- 
to—sobre estas brenas y estos riscos y estas altisimas montaiias. . .

El alma religiosa del andino se postra ante ia cruz de los mis- 
ticos senderos, con dolorida uncion. Cree en ella con su fe inque- 
brantable en la justicia. Le ha trasmitido el calor de desesperacion 
de los oprimidos, como hace dos mil anos, alia, al otro lado del 
inundo.

XII
Luz de plata:
Las estrellas se prenden del mastil y encrestan 
La espuma de la tempestad.
Luz de hogar;
Un perro ladra y una Have resuena.
;Y yo en mi easa!

XI
(Alejico) 

Sol naranja;
Cactus que florec.en de rojo: 
Una calma de sueno.
Sol calido;
Y un suave viento que canta 
En la sombra de las palmeras.

I

r

(Costa Rica)
Granos rojos,
.Manchas tie sangre en la fruta amarilla.
Y verde vivo.
Granos secos,
Y un agradable canto nocturno 
Donde se apoyan las palmeras.

IX
(Colombia)

Agua oscura;
Lagarto esmeralda, cocodrilo 
(Jue reposa dormido.
Agua tranquila,
Y una ciudad sin aliento, fijada 
Contra el cielo.

.i.

i i

:hot.
> quedarse 
■ que corre 
le es mas 
tira mej ol­
id de do- 
•tud y sal-

fe y toleranGia
imponia. Cuando todos pensaban en luchar 
con el sultan por medio de las armas, porque 
en ellos se confundia una fe rudimentaria y 
pobre con los instintos pugnaces del tempe- 
ramento humano de aquella epoca—y quiza 
de toda epoca—, el pensaba convertir al sul­
tan hablandole de Cristo. Identico pensa- 
miento tuvo otro franciscano ilustre: Rai- 
mundo Lullo, que queria substituir las cru- 
zadas guerreras con otras de convencimien- 
to y amor. La inmensa fe de estas dos almas

t, no se va- 
nente utili- 
rendido aun 
salvaje, no

primero nos hemos referido y es que la fe 
significa la confianza en el valor absolute 
e irradiante de aquello en que se cree. Y es 
el segundo el amor. La fe es inseparable de 
la caridad, y la forma suprema de la caridad 
es la tolerancia. Jules Lemaitre. la llamaba 
la caridad de la inteligencia.

En ninguna epoca mas que en la presente 
necesitamos hacer resaltar no solo la com- 
patibilidad sino la profunda liermandad que 
existe entre fe y tolerancia. En el medioevo, 
la fe liabia impregnado todas las almas; la

V
(Argentina)

Praderas de oro,
La calma lia traido al cielo de verano, 
Gentilmente, hacia abajo.
Praderas polvorientas
Mabitadas por el bubo frecuente
Y el flamenco.

VI
(Uruguay)

Rebanos de bronce
En las ba.jas coliilas verdes en que vuelan
La codorniz y la garza.
Rebanos can sad os
Donde el humo que crea se envuelve
Esperando la muerte.

VII
(Brasil)

Selva negra
Cortada por serpientes que arrancan la muerte 
De la llama de coral.
Selva pura
Estrellada de flores y pajaros de colores extranos 
A' sin nomb res.

VIII
(Venezuela)

Garganta de purpura.
Pecho poderoso de la montana, cicatrizado de blance 
Por las buellas de plata.
Gargantas profundas.
Arroyos florecidos que correiij cantando, 
Hacia los buques alados.

I
(ImVias Occidentales)

Islas azules
Surgidas de una niebla 
Del mar de Azafran.

Islas ricas,
Hijas del sol del tropico 
Y’ del Caribe.

II
(Panama)

Verdes aguas
Que se unen en el valle resguardado 
Dei Iago de las montanas.
Aguas reinas
Que traen a los barcos, soberblamente erguidos, 
En su estela.

Ill
(Peru)

Piedras grises
Cubiertas con la tranquiiidad acogedora 
De los anos desvanecidos.
Grandes piec’ras
Brunidas por el fluir espiritual y poderoso 
De sangre y lagrimas.

IV
(Chile)

Blancas montanas
Con el agua de purpura, espumosa,
A lo largo de sus muslos
Orgullosas montanas
Que tienden sus rostros gigantescos 
Hacia el cielo.

*>««*'•»»> mi— im1 imi .MiaCTrenTCCJMMUKre

lieve de la tolerancia y del amor. Tales a- 
parecen las figuras de Felipe Neri y Fran­
cisco de Sales. Roma recuerda la alegria. a- 
cogedora y llena de gracia del fundador del 
Oratorio en sus paseos al Janiculo y en sus 
colcqulos con hombres de diversas ideas y 
de opuesta Vida. Y el celebre autor de “El 
amor de Dios’’ decia siempre que el tinico 
exceso disculpable era el exceso de dulzura.

Hay dos elementos que en la fe profunda 
llevan a la tolerancia y a la amplltud. Al

Cabria llustrar esta Incompatibilidad entre 
la fe pura y el pederio puro con los mas in- 
teresantes ejemplos de la historla. Nadie 
discrepara si se aflrma que el mas grande 
caso de fe que haya existido fue el de Fran­
cisco de Asis. Vivid el poverello en la perpe- 
tua vision y sensacldn del mundo espiritual. 
Su fe, Irecha de amor, irradiaba pero no se
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no les permitia dudar que presentada su luz 
a otros ojos bumanos, estos no podrian de­
jar de Incllnarse.

Aun en la misma epoca. en que la crisis 
religiosa amenaza destruir la unldad del 
mundo cristiano y en que por lo mlsmo la 
natural defensa de los ataques que recibia. 
la iglesia tradicional podian explicar esta 
union de la fe y la voluntad batalladora. 
las grandes figuras conservan aquella dulce 
serenidad, aquella espiritual confianza que 
da. a su actitud frente a sus enemigos el re-

del racionalismo 
el ambiente espiritual del 

mundo moderno esta dominado por el llbre 
examen y la folosofia de las luces. Y este 
espiritu, donde no ha dominado, ha logrado 
infiltrarse, tinendo de sus matices la pro- 
pia mentalldad de los que podian llamarse in. 
contaminados puros. El hombre moderno a- 
partado de la fe, no es el rebelde, el disocia- 
dor, el enemigo de la estructura social. Esta 
mas bien en ia condicion de los antiguos 
paganos, de los llamados infieles. La actitud 
tradicional de los hombres de fe frente a 
estos ha sido la piedad, la tolerancia, la a- 
traccidn carinosa.

La lucha religiosa se presenta asi como un 
episodic ocasional en la historla. En la cur- 
va del tlempo. despues de dos mil anos de 
exlstencia, el cristianismo tiene que con- 
quistar de nuevo el mundo. La sociedad 
plasmada por el no conserva ni la estructu­
ra ni el espiritu que el le did. La defensa 
represiva es utoplca y anacrdnica. La con- 
quista. de la nueva sociedad solo podra ha- 
cerla como realize la de la antigua: amando 
y sufriendo.

anco tenia 
liscursos de 
permiso pa-

fe constituia como la atmosfera fisica, el e- 
lemento necesario para la Vida. Y asi como la 
aceptacion de ciertos prlncipids o’nortnas fll 
vida politica y su sometimlento’ a ellos sort 
la condicion de exlstencia del Estado y la 
Sociedad modernos, asi, en el medioevo. la 
aceptacion de los principios religiosos era 
no solo la base de la sociedad de esta indole, 
sino la base de la vida social y politica. Y 
el hereje era entonces un rebelde, un ene­
migo de la sociedad, un peligro para la vida 
del Estado. La sociedad se defendia de el 
como la sociedad actual se defiende del a- 
narquismo o de las doctrinas disociadoras. 
Esta situation ha cambiado. La unldad es­
piritual de la humanidad ha quedado rota. 
El ambiente etlco-rellgioso de totalidad so­
cial. ha sido substituido por diversidad de 
ambientes filosoficos o cientificos en perpe- 
tua renovacion. mientras que el lazo social 
se basa unicamente en las relaciones de or- 
den economico o de orden politico. No ep 
del caso discutir si es un bien o si es un mal . 
esta reduccion de la solidaridad humans 
los aspectos materiales de la vida y si esa 
aparente libertad en el orden superior no 
disimula o encubre una exclavitud de obs- 
curos instintos biologiccs.

Hay que tomar los hechos como son. La 
fe, que era la base de la sociedad huma.na. 
ha sido desplazada, manteniendose apenas 
imperfectamente en la mayoria. de los pue­
blos latinos y en selectas minorias de los 
pueblos teutonicos. Y a aquella escision que 
se produce en el siglo XVI sucede la rebelion 
en los mismos pueblos latinos mas directs 
y mas audaz del racionalismo del siglo 
XVIII. Y asi el ambiente espiritual

acinto Benavente, en una de sus famo. 
® sas “Charlas” de “El Imparclal”, critica 
I la tibieza del espiritu. moderno, exal. 
I tando la sinceridad y la firmeza de la 

fe de tipos como Savonarola. El Ilustre dra_ 
maturgo veia en el fanatismo e intranslgen- 
cla del predicador, la manlfestacion de una 
fe profunda. A pesar de su reconocida suti- 
leza. Benavente incurrio en una lamentable 
confusion. El espiritu de intranslgencia. a. 
parentemente unldo en Savonarola a una fe 
profunda, debe expllcarse, no por esta, sino 
por la voluntad de pederio: Savonarola era, 
sobre tedo. un dominador, un caudillo. Su 
intranslgencia era el resultado de esta cua. 
lidad predominante.

Es evldente que fe significa firmeza, segu- 
rldad, desde el punto de vista intimo, y an- 
helo de irradiacidn, noble proselltlsmo, des­
de el punto de vista externo; pero cuando 
la fe es profunda, aquel anhelo de Irradia­
cidn y aquel proselltlsmo no se sustentan 
de la voluntad de peder sino de una tran­
quila y dulce confianza en la fe quo e tie­
ne. Podria decirse sin paradoja o' existe 
oposlcidn entre una fe profunda y la vo­
luntad de poder. La fe supone la aflimacldn 
de una luz objetiva. de una. perfeccidn extra­
ha a nosotros, en la cual existe toda virtua- 
lidad. La fe solo aparece en las almas que se 
niegan y como coronamiento a un proceso de 
renunciacidn y aun de humillacidn. La fe 
surge cuando la personalidad abdica o se a- 
niquila voluntariamente. Es verdad que es­
te acto de aniquilamlento voluntario luego 
la reafirma y exalta, mas esta afirmacidn, 
de orden puramente espiritual, es union a lo 
absolute objetlvo y no afirmacidn de un 
principio inmanente o de poderio individual. 
En tanto que en el orden politico el prosell- 
tismo supone, en el fondo, un acto como de 
dominacion bioldgica, en el orden religioso 
puro el proselitismo supone, simplemente. 
la iluminacidn de la conciencia o la liuella 
suave del ejemplo. El hombre de fe, si la 
tiene verdaderamente, sabe que ella se bas- 
ta, como el gozoso poseedor de una luz tie­
ne conciencia de que sus rayos van a alum- 
brar a los otros en el camino. Mas cuando 
esta fe se atenua o represents, simplemente, 
la racionalizacidn de un instinto, aquella 
dulce confianza se pierde. Y entonces todo 
se espera del impulse dominador, de la di- 
reccion tenaz y de la fuerza.
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bajo la clireccion del profesor Gerdes, ter- 
mino con la Sinfonia Militar de Haydn, 
que el kapell-meister condujo con justa so_ 
briedad.

a p 1 a u d i m o s :

el espiritu, evidentemente bien inspi- 
rado de la *8. O. al iniciar el movimiento 
defensive de sus elementos:

la declaracion previa — y su cristaliza- 
cion — de consignar en los programas obras 
de autores nacionales y extranjeros sobre 
temas peruanos;

el esfuerzo desplegado por los musicos 
para superarse en el conjunto orquestal, 
sometiendose con perceptible deseo de co- 
laboracion a la disciplina directriz;

al masetro Stea por el nivel musical que 
logro mantener en los diversos conciertos 
y por sus bellas composiciones “Meditation'’, 
“La sera" y “Burlesca”, asi como por su Sin­
fonia incaica, con la que ha alcanzado in- 
teresantes resultados artisticos, dentro de 
un plan tecnico elevado, utilizando la gama. 
pentafona en sus diferentes modos, ya sea 
al incorporar en su concepcion motives fol- 
kloricos legitimos, como al inventar temas 
inspirados en el espiritu y tendencia melo- 
dica indigenas. evidenciando asi las posibili- 
dades que brinda la musica de los primiti. 
vos peruanos sometida a la tecnica occi­
dental;

al maestro Antonoff por sus corales bien 
disciplinadcs y harmoniosos.

y al violinista Laghi por su brillante 
participacion como solista el Concerto 
Mi bemol de Mozart.

eaccionando ante la invasion del cine 
sonoro, la Sociedad Orquestal “Lima" 
se apresto a la defensa de sus miem_ 

bros, desplazados de los cines y otros lugares 
de diversion con el auge de la musica meca- 
nica, que encuentra campo propicio en a- 
quellos centres en que el interes industrial 
predomina sobre la sensibilidad artistica — 
cuando esta existe.

Puestos en tai plan defensive, logico 
y legitimo, nuestros musicos empezaron su 
accion organizando un concierto sinfonico, 
bajo la direccion del maestro Vicente Stea, 
que hubiera estado muy bien si la S. O. no 
hubiese caido en la debilidad de agregarle 
una serie de numeros de velada distrital, 
del mas chocante gusto, haciendo un pro- 
grama por demas pesado. Aunque el tiem_ 
po trascurrido enfria la critica, no pode_ 
mos dejar de consignar todo aquello que a 
nuestro julcio fue censurable, aplaudiendo. 
al mismo tiempo. los aciertos de la primera 
y siguientes actuaciones.

“ r i g o I e 11 o ”
on encomiables fines beneficos, no 
exentos, desde luego, de fervor artis- 
tico, se organizo entre nuestro gran 

mundo una representacion de la opera "Ri_ 
goletto”, en cuyo reparto figuraron desta. 
cados elementos de nuestra sociedad y has. 
ta de las esferas diplomaticas.

El exlto social fue, naturalmente, insu­
perable. En cuanto al artistlco, las opinio- 
nes estuvieron divididas: qulenes afirman 
que por tratarse de una actividad social y 
beneflca, debe aceptarse incondicionalmente 
todo lo que los dilettanti nos presenten 
como fruto de su lirismo; o qulenes piensan 
que el concepto de arte es Inalterable y de. , • 
be, por tanto .exigirse mas equillbrio en. 
tre la capacidad efectiva de los aficionados 
y sus pretensiones espectaculares.

La parquedad en el elogio perlodistico 
a raiz de la primera de las tres representa- 
ciones, suscito una reaccion altiva, apare_ 
cida en un diario local y escrlta por mano 
habll. pero evidentemente parcializada, que 
seguramente no habriamos podido paladear 
si la critica sobria de los dlarios hubiese 
sido desplazada por la loa sin control, es 
decir, por la simple nota social irresponsa. 
ble.

Convlene tener presente que la critica 
no suele referirse a los esfuerzos previos y 
privados, sino al resultado de un especta- 
culo. Las cuestiones domesticas, quedan en 
casa. Por otro lado. entendemos que en es- 
tos casos de beneflcencla, tan nobles y her. 
mosos, el esfuerzo desproporcionado de los 
dilettanti por alcanzar un adiestramiento 
tecnico que les permits actuar frente al 
publico, debe de estar compensado amplia.

a Institucion decana, q’ el ano proximo 
cumplira sus bodas de plata, ha conti. 
nuado ofreciendo sin interrupcibn sus 

audiciones quincenales, en las que al lado 
d su director, Federico Gerdes, y de los 
prof esores senorita Maria Jesus Felices y 
sehcres Amilcare Matteucci y Virginio La­
ghi, han actuado tambien distinguldas se- 
noritas pianlstas y cantantes que se formal! 
bajo la direccion del profesor Gerdes. Son 
actuaciones de rutina. en las que se balan- 
cea el prepdsito artistlco con la convenlen- 
cia social, base, reposo y sustento de la Fi­
larmonica. Por eso puede disculparse la 
debilidad de clertos programas, hechos mas 
para servir a un gusto dado que para en- 
causarlo; esto no excluye, desde luego — 
ahi el balanceo — la ejecuclon de algunas 
obras importantes, por lo general a cargo 
del conjunto de camara y algunas veces 
ejecutadas tambien por solistas, entre es. 
tos Hector Ruiz Diaz, cuya generosa acti­
vidad ha sido destlnada preferentemente 
a la Filarmonica. y el propio Gerdes, que 
hasta tuvo — el, tan encerrado en su liris­
mo romantico y en ese germanlsmo irreme­
diable de las B B B y las W W (Bach, Bee­
thoven. Brahms: Weber, Wagner)—.algunas 
coqueterias con los autores modernos. que 
apreclamos mucho como gesto deferente al 
momento. que exige mayor elasticidad es­
piritual en toda participacion artistica. Sin 
embargo, creemos 4ue el profesor Gerdes 
podria tener una actuacion mas brillante 
si se resolvlese a. ejecutar obras de mayor 
aliento. Con ese perenne andante, Gerdes 
se calumnia a si mismo.

La actuacion mas importante de la 
Filarmonica ha sido sin duda el concierto 
sinfonico y vocal de las fiestas patrias. 
Tambien de rutina. Ahi obtuvo exlto re- 
marcable el violinista Laghi. ejecutando bri- 
llantemente el Concerto en Mi inenor (Op. 
64) de Mendelssohn. Despues, la masa co. 
ral femenlna de la Filarmonica, formada 
por senoritas de nuestra sociedad. canto 
La Vestal de Spontinl. a cuatro voces, y la 
Pastoral de “El Pricipe Igor”, con buen re­
sultado. Otros numeros de canto fueron 
el Himno Naclonal, cuyas estrofas corrieron 
a cargo de la senora Magdalena Mur de La­
ra, y de la senorita Pepita Gomez Sanchez, 
y un aria de opera que canto la seiiorita 
Teresa Paz, muy aplaudidas. El concierto.

la forma infeliz como se organizo el 
primer concierto, incluyendo numeros de 
una chabacaneria inadmisible, sobre todo 
cuando se pretende que “en esta forma, la 
capital podra alcanzar el grado de cultura 
artistica que merece”;

el discurso del senor Sivirichi. que so­
bre ser en exceso dilatado — minando asi 
las resistencias del auditorio — contenia. 
en su plan demagogico subalterno, expre- 
slones como estas: “derrumbemos los Cas­
tillos feudales de los cenaculos artisticos”. . . 
“la musica se ha hecho para, el pueblo”. . . 
“el arte no es privilegio de los menos, sino 
pan cuotidiano de los mas ’, etc. Con estas 
y otras declaraciones, reveladoras de un cri. 
terio muy personal sobre el arte, el diser- 
tante —que se digno “interpretar asi el sen- 
tir de la intelectualidad peruana’’ (repre­
sentacion que, periodistas al fin, descono- 
ciamos oficlalmente)—, obtuvo frecuentes 
y prolongadas ovaciones de las galerias, al- 
canzando un exito del que debe de haber 
quedado muy satisfecho. Sin embargo, nos 
permitlmos, humildemente, declarar que se- 
guiremos en nuestro egoista. error de creer 
que el arte es privilegio de las minorias.
Y que la musica no se ha hecho “para el 
pueblo” sino “para los espiritus dotados de 
una sensibilidad especial”.

Finalmente, recordemos—sin que sea 
necesarlo opinar—la sensacion que ofrecia 
una pieza cantada en aleman por una se­
nora vestida de soiree ante una decoracion 
de fortaleza incaica, que habria servldo de 
“ambiente” a unas danzas justificatorias de 
la extincidn del imperlo de Manco Capac: 
para varlar, el mismo telon incaico sirvld de 
fondo a una danza arabe.. .

En las actuaciones que siguieron, la S.
demostrd nuevamente su capacidad de 

organizacion como entidad puramente mu­
sical, sin invadir terrenes artisticos cuyo 
trafico es escabroso. Trabajando con ese no­
ble entusiasmo que demuestran los musicos. 
pero trabajando solo con sus instrumentos 
proplos, ya hemos apreciado su eficiencla.
Y seguiremos aplaudiendoles, lo mismo que 
el publico, con el calor y la justicla corres- 
pondientes a su abnegacion y merito.

Hacemos con este motive, un llamado al 
Municiplo de Lima para que tome en serie 
la situacidn actual de los musicos creada 
por la Invasion de la musica mecanica. No 
nos parece que sea muy dlficil organizar 
la Orquesta Sinfdnica Municipal. Solo falta 
resolverse, por lo menos, a estudiar la ini- 
ciativa. Con una pequena subvencldn mu­
nicipal, con el impuesto a las peliculas sono. 
ras y con algunas donaclones de nuestros 
filantropos — cuya generosidad ha sido ya 
demostrada —. podria mantenerse una or­
questa en ejerclcio constante, es decir, pues- 
ta al dia. Y asi lograriase resolver un pro- 
blema parcial de desocupacion, a la vez que 
que se crearia una organizacion de cultura 
que la ciudad reclama.

El actual Concejo Provincial, presidido 
por un intelectual de la mas alta categoria 
e integrado por un grupo selecto de hombres 
cultos, es el llamado a realizar este plan. 
Manana, tai vez cambien las cosas. los me 
todos, las personas. Entonces, todo estaria 
perdldo.

s
hector ruiz di az

ector Ruiz Diaz, el exquisite pianlsta 
argentine huesped nuestro hace cerca 
de un ano, ha tenido en esta tercera 

estada suya en Lima, una actuacion artistica 
tan noble como eficaz para la cultura musi­
cal de la ciudad. Ha ofrecido diversos recita. 
les en el Club Naclonal, en la Sociedad Fi­
larmonica. en la Biblioteca “Entre-nous’’ 
y en la Universidad de San Marcos. Con la 
excepclon de sus dos conciertos de abono 
en la Filarmonica. un recital realizado en el 
Country Club y su gran concierto de des. 
pedida en el teatro Municipal, con extra­
ordinaria concurrencla, sus anteriores ac­
tuaciones fueron ofrecidas deslnteresada. 
mente. contribuyendo asi a intensificar, con 
la excelencla indiscutible de un arte depura. 
do. el interes por la musica en nuestro 
ambiente. Inutil seria pretender subrayar 
el exito artistlco alcanzado por Ruiz Diaz 
en sus referidas presentaciones. Dueiio de 
una tecnica sdlida. de un amplio sentido 
musical, de una cultura efectiva y de un 
refinado gusto, ha demostrado con largue. 
za estas y otras caracteristicas de su per­
sonalidad cada vez que ofreciera el rega- 
lo de su arte. En su concierto ofrecido a 
beneficio de la. Sociedad Filarmonica, nos 
brindo tambien las galas de su cultura en 
una soberbia conferencia sobre la musica 
y los musicos modernos. que fue debida- 
mente apreciada por la gente capaz y 
plaudida con el fervor correspondiente a su 
merito.

Ultimamente. Ruiz Diaz se ha vlsto o. 
bligado a. postergar sus compromises en el 
extranjero a causa de una falla en su sa- 
lud, que le llevb a una sala de cirujia. 
Nueva ocaslon para que la cordialidad de 
los afectos que aqui le acompanan se ma- 
nifestara en forma que el no podra olvl- 
dar.

Coincide con la terminacion de este mi. 
mero la partida de Ruiz Diaz, “presente” 
aprovecha la eportunidad para enviar, por 
intermedio del distinguido artista amigo, 
su cordial saludo a los centres cultura- 
les que Ruiz Diaz va a visitar.

a,
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le interesan, y rom-

conservatorio

Q

edlHcio •belen”. 11.329

p a d r o s a :
piano: mereedes padrosa
violin: hector rabral

mente con la sa.tisfaccion espiritual de la 
ofrenda. Las alabanzas de la prensa no ha- 
cen falta entonces y huelga toda protesta

closes indlviduales
dep 4. tel.

asociacion 
de conciertos

III conciepfo del 1gr ciclo: 
presentation del celebre 
violinista checoeslovaco 

joseph matza 

informes sobre inscripcion de socios: 
asociacion de conciertos, edifieio 
"belen”, dep. 4, tel. 11-3.2-9;
casa brandes;

casa victor;
casa fort;

casa Columbia;
casa brunswick.

“presente”
se imprlme en los talieres de la Empre. 

sa Editorial "Rimae’’, s.A., calle de Beja­
rano, 239, Los grabados, incluyendo la tri- 
cromia, se fabricaron en los talleres “Hello. 
grabados”, M.A.S., S.A., calle de la Merl 
ced, 161, bajo la direccidn del sefior Juan 
Bardelli, cuya competencia profesional que- 
da demostrada en estas paginas.

contra la parquedad en el elogio, porque 
puede restarle generosidad al impulso jus. 
tiflcatorio de una reactuallzacion teatral 
bastante arriesgada, toda vez que exige ca_ 
pacidad y recursos tecnlcos no siempre al 
alcance de los aficionados, asi expuestos 
contrastes que la memoria no puede evltar.

0
d e

orera, la distinguida folklorista ar- 
gentina que pasara por esta ciudad hace me. 
dio ano, rumbo al norte del continente. En 
este lapso, la sefiora Cabrera ha conmovido 
con su arte personalisimo a los publicos de 
Mexico y Cuba —despues de haberlo hecho 
tambien en su tierra y otros pueblos de A- 
merlca y Europa—, a los que llevd el mensa- 
je lirico mas puro de estas tierras surame. 
ricanas, que ella trasmlte con arte y embru- 
jada emocidn y que ahora podremos escu- 
char en Lima.

s. i. m. c.
sta entidad artistlca, que anima con su 
actividad bien calificada el violinista y 
compositor M. Andre Sas. ha continua. 

do su funcibn cultural con exito remarca. 
ble. En todas las audiciones, realizadas en 
el Institute Musical "Bach’’. M. Sas ha o. 
frecldo, antes de dar comienzo a sus progra. 
mas, una breve charla informative sobre 
la vida y la obra de los autores que inter, 
preta, emitiendo jucios criticos personales 
y orlentando a su auditorio sobre el carac- 
ter de las obras presentadas. Le acompa- 
fta en esta noble mislbn de cultura, su es- 
posa, la pianista Mme. Lily Rosay, que com- 
parte con 61 los aplausos con que el publico 
maniflesta su aprobacion por la manera 
brillante como desarollan sus conciertos. 
Ultimamente, la S. I. M. C. ofrecio una 
audicldn de musica francesa contempora. 
nea, en la que tomb parte tambien la pia. 
nista sefiora Ines Pauta de Nunez, que eje. 
cutb, con Mme. Sas. una reducclbn pianis- 
tica del ballet "Parade”, de Erik Satie. En

nico que interesa a la mayoria es la pieza musical grabada, error que adquie- 
re sus mas ingratas consecuencias cuantlo se trata de la musica de samara.
n este genero en el que a tan alto nivel llegaron Mozart, Haydn, Beethoven, 

KZ Schubert, etc., ha sido expresada la mayor delicadeza musical de aquellos 
genios, para los cuales el cuarteto de cuerda es la forma mas noble y mas 

elevada de la musica.
s, pues, logico desear uisa reproduccidn delicada para un genero de musica e delicada; se requiere un disco de grabacidn pura y nitida para obtener resul-
tados que se asemejen a la pureza de aquel arte.
I disco Columbia, sistema “viva-tonal”, es el unico de los que hoy se fabrican B que reune las condiciones requeridas: pureza de tono y absoluta ausencia de 
ruidos superficiales.

ome Cd. un disco viejo de su coleccidn, de esos que ya no
palo a fin de que pueda ver bien el interior del mismo.

1 disco corriente esta hecho de una pieza, con un material que es conocido 
pt Por material compacto”; la superficie esta hecha de lo mismo que el inte­

rior; la goma laca y otros elementos que debieran utilizarse unicamente para 
hacer la “superficie tocable”, son mezclados en todo el disco, sometiendolos a una 
fuerte presidn hidraulica,

n consecuencia, cuando cesa la presidn, el material fibroso sobre la superfi- 
g cie del disco se ensancha, y esto es lo que causa el silbido ingrato de la aguja 

tl tocar el disco; cuanto mas viejo sea este, mayor sera la expansion de la 
libra, mayor el silbido de la aguja y mayor y mas dafiino su afilamiento.

xamine ahora la ilustracion que aparese arriba mostrando como el procedi- 
Ici miento laminado “viva-tonal” no solo da una fuerza mas duradera al disco 

porque no esta, como los demas, hecho de una sola pieza, pues este disco 
sino que a la vez elimina el ruido de superficie, por la razon siguiente:

j-. se compone de tres partes: la. el nucleo de la substancia resistente, es decir 
H “el corazdn del disco”; 2a. la lamina aisladora de fibra; 3a. la superficie to­

cable, de goma laca y otros ingredientes de finisima calidad.
si se logran resultados prodigiosos y econdmicos pues la lamina aisladora im- 

O pide que las fibras del material compacto del nucleo de resistencia pasen a la 
superficie, que puede conservar asi su pureza de material suavisimo, que per- 

mite un deslizamiento silencioso de la aguja, lo que se traduce en un minimo afila- 
miento de esta y, por tanto, mayor duracion del disco.

ningun □tea disco
es fabricado como este ni puede serlo, pues se trata de un procedimiento ex­
clusive, patentado por la Columbia bajo el nombre de “viva-tonal”, cuyo distribui- 
dor exclusive es el senor E. Jaramillo Aviles, Mercaderes 439 — Casa Columbia 
lumbia.

ana s. de cabrera 
n momentos de entrar en prensa es. 
tas paginas llega a Lima Ana de Ca­
brera, la distinguida folklorlsta
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pablo garrido vargas

19. —Teodoro 
vernacula.

8.—Valentine Olin, Lily Rosay, Sa_ 
ra Macher, Andre Sas y E. Ld_ 
pez Mindreau: musica europea 
y peruana, ilustrando la confe. 
rencia del ultimo.

5.—Hector Ruiz Diaz- composito. 
res europeos.

■
musica en la universidad

esta ocasion se presento un programa que 
contenia, entre otras obras, composlciones de 
los muslcos que formaron el grupo famoso 
de “los seis”, de la Escuela de Arcuell. Fue 
un concierto interesantisimo, en el que los 
esposos Sas pusieron mucho de su recono- 
cldo fervor artistico.

segunda 
y siste_ 
6ste, por

entro del plan del Departamento de 
extension Cultural, se han efectuado 
dlversos conciertos en el General de 

San Marcos, reclbidos con verdadero entu. 
siasmo, escuchados con avidez, aplaudidos 
con intellgencla. Seria muy largo ocuparse 
de cada uno de esos conciertos con detalle. 
Limitemonos a consignarlos como dato es_ 
tadistico signiflcativo de la eficacia del D, 
E. C. En el primer semestre se realizaron los 
siguientes:

Junio 28.—Carlos Sanchez Malaga: o_ 
bras propias, de otros autores 
peruanos y modernos europeos.

25.—Concierto de clausura, organi- 
zado por la Federacidn de Es- 
tudiantes de la Academia “Al- 
zedo".

e ha fundado en Lima la Asociacion 
de Conciertos. Su plan es sencillo. 
factlble, comodo, conveniente. se tra- 

ta de organizar ciclos anuales de nueve con­
ciertos: dos sinfonicos, dos de camara, tres 
de concertistas extranjeros y dos Padrosa- 
Cabral. les cuales se ofrecen a los asociados 
a un precio minlmo y con toda clase de 
comcdidades para efectuar el pago de su 
cuota. El creador de esta nueva entidad fl- 
larmonica es el violinlsta Hector Cabral, 
hombre de empresa, activo y resuelto, que 
ha tenido oportunidad de apreclar, en sus 
dlversas jiras por Europa., la conveniencia 
de este sistema. Su relacion con la Empresa

—, tiene el mlsmo caracter original que la 
clencia y filosofia correspondientes (las cos- 
mogonias antiguas, los slstemas griegos y en 
particular los presocraticos, y mas reciente- 
mente el cristianismo).

El mundo asi nos parece homogeneo, blo- 
que indivlso a pesar de sus divergencias en 
el tlempo y el espacio. Es un estado inte- 
lectual de convergencia, porque todas las 
cosas van hacla el espiritu humane para es­
tar alii ordenadas. a diferenclar del estado 
Intelectual de divergencia o actual, pues en 
este las cosas ordenadas en los conceptos. 
las costumbres y creencias, se desordenan 
nuevamente, como si la funcion de nuestro

ste plantel artistico, fundado y presi- 
dido por don Alberto Mejia—autor de 
algunas obras musicales q’ la critica ha 

elogiado repetidas veces—y que dirlge, en la 
parte tecnica. el violinista M. Andre Sas, 
continua su labor didactica y artistica con 
afanoso entusiasmo, incorporandose tambien 
el tren de conciertos que forman nuestra 
season musical. Ultimamente, ofrecio una 
audicion de camara, en la que actuaron la 
pianista. Mme. Lily Rosay, la cellista seiio- 
ra Angelica Caceres de Arce, el baritono Ale­
jandro de Antonoff y los profesores Sas y 
Mejia. Se ejecutd un trio de Mozart, y obras 
de Beethoven, Chopin, Saint.Saens, Fran- 
xour—Kreisler, Paganini. Schubert y santo- 
llquido. Fue una actuaclon que se mantuvo 
en un nivel artistico inteligentemente a_ 
preciado por una concurrencia numerosa y 
compreslva.

Mayo 21.—Lily Rosay y Andre Sas (audi­
cion en el anlversarlo de la 
Univesidad) : autores europeos

hipotetlca 
prlmera como 
las creencias:

espiritu fuera hoy heterogeneizar el mundo 
de las cosas aunadas en tlempo preterite.

El advenlmlento de la Intellgencla clenti- 
flca establece un nuevo proceso en la evo- 
luclon del arte. El cosmos pierde de pronto 
su significado mistico y el estado de espi­
ritu es la duda. Ante el mundo disgregado 
no es posible satisfacer al instlnto de po- 
der con la elaboraclon de sintesls simbolicas, 
siendo estas, como sabemos, una satisfac- 
cion biologica metafisica. y como el hombre 
no puede resignarse al estado cadtico, a la 
renuncla de aplicacion de sus instintos, sur­
ge el anhelo de recomenzar la obra destrui-

4.—Nina de Antonoff, Alejandro 
de Antonoff, Carlos Sanchez 
Malaga y Carlos Gonzalez: mu­
sica, rusa, ilustrando la con- 
ferencia del Dr. Cesar Arros- 
plde.

f e

Julio lo.—Lily Rosay y Andre Sas: obras 
de Debussy, ilustrando la con. 
ferencia de la senora Maria 
Wlesse.

da, de volver a la fe y al quietismo hacla los 
cuales se aspira como a un lugar de reposo. 
El espiritu no busca la actividad sino en 
tanto que esta promete un termino de pa-z, 
y de dicha. Para ciertas esferas especiali- 
zadas del alma, estas solo se consiguen con 
el conoclmiento y el dominio (real d figu- 
rado) de las cosas.

Pero no es facil Hegar a las sintesls cos- 
mogdnicas. Las hipdtesis cientificas y ar- 
tisticas, tan numerosas como disimiles en 
nuestro tlempo, son el resultado de ese an­
helo. Por eso Interpretamos sus resultados 
como hipdtesis de vlda, de esa Vida que en 
el hombre primitivo tenia el conoclmiento 
y poder de la Naturaleza a traves de los die­
ses, y su reaccidn metafisica en las obras de 
arte.

Esta actitud renovadora que predomlnd 
con Bruno y Descartes de un lado, con Be­
ethoven de otro, ha seguido con impulso ca­
da vez creclente. El arte y la clencia, antes 
que ellos, son formula dogmatica y simbolo 
mistico. La incorporacidn de los problemas 
humanos en el arte y de la duda sistematl- 
ca en la clencia, han reallzado la transfor- 
macidn que hoy observamos. El estado de 
espiritu es en su esencia de investigacidn: 
de arte, de ciencia, en el actuar prosaico de 
la vida, en las ideologias y creencias. Para_ 
dogicamente, por esto, la satlsfacclon del 
instlnto no ha sido deprimida.; hoy, como 
antes, se realiza, pero por distlnto procedi- 
miento. Arte y ciencia se han encontrado 
juntos, como otrora arte y religion. El ar­
te antiguo fue el fenomeno complementa- 
rio de una obra realizada; el arte actual los 
aventaja, porque es activo en sus manifes- 
taciones primigenias y no lo influye ningun 
concepto preestablecido. porque en si mismo 
es un busqueda, o porfia. de slstematiza- 
cidn y de verdad.

Si aceptamos estas ideas, comprendemos 
por que de las dos entidades que son la 
textura espirltual del arte, simbolo y ten- 
dencla de vida., es esta ultima la que con a- 
sombrosa diversidad de forma y matiz domi- 
na un arte que nos parece Incongruente. 
descentrallzado. heterocllto. Pero ahora sa­
bemos que esta dotado de unidad de princi- 
pio, de significaclon biologica y — a dife- 
rencia del clasico — de actitud activa fren- 
te a la realidad.

1 instituto oficlal pasa por una de las 
tantas crisis a que parece condenado 
desde hace mucho tlempo. Las unlcas 

actlvidades artisticas reallzadas en esa casa 
oficial de la musica, han sido varias exposi- 
ciones de pintura. . . Musicalmente, que se- 
pamos, solo la rutina didactica. Pero ha 
habido agitaclon interna. Creacion de la 
Junta, de Supervigilancla y Reorganizacion. 
Reaccion y renuncia del director interino. 
Nace la Federacidn de Estudiantes de la A- 
cademla. Se nombra otro director interino. 
Luego la Comisldn del Gobierno sollclta opi_ 
niones a los musicos locales sobre la conve­
niencia de crear el Conservatorlo Nacional. 
Plan magnifico, pero irrealizable entre no- 
sotros, que, pese a las mejores intenciones, 
slempre tenemos por delante el fantasma de 
una crisis politica, o de una crisis econo­
mica. Y la Academia continua en estado 
de reorganizacion.

p p g s e n

academia “Alzedo”

12.—Virglnio Laghi, acompanado 
por Maria Jesus Felices: auto. 
res europeos y uno peruano.

esquema ar­
ia 

de interpretacidn 
mundo real, cuando

una vicisltud, cual la, presente, ha perdi- 
do su significado ontoldgico y formal.

El arte antiguo y de la epoca primordial 
de la cultura europea, esta todo matizado 
del simbolo. El orden establecido esquema- 
tizase en el con abstraccipnes, o — segun 
otra interpretacidn— el simbolo es una trans- 
gresidn, que implica sublimacidn de las ten- 
dencias animicas, o sintesls estetlca de la 
sabiduria; resultando, asi considerado, rlt- 
mo y ordenacidn sociales, como el mito en 
tiempos aun mas lejanos.

Se realiza asi un goce plastico de crear 
una forma y un compas abstractos y repre. 
sentativos del conocimiento y de la fe. Se 
satlsface el instlnto de poder (y no hay ma­
yor poder que comprender las cosas, signl- 
ficarlas en una contraccidn dogmatica, en 
una figura de arte plastico, d en un ritmo 
musical o arquitectdnlco; y disponer de ellas 
con intermedio de la divinidad). Esta es la 
aspiration menos prosaica del instlnto de 
poder, o egoarquico, y su desarrollo da a 
estas epocas el estado de euforia artistica y 
cognoscitiva que las caracteriza.

En la escultura y arquitectura griegas, en 
toda la poesia sistematizada, en el arte goti- 
co (incluso aqui la musica del primer pe­
riodo clasico), hay, mas que una libre efu. 
sidn espiritual, una determlnacidn hacla la 
unidad de la cultura; y esta no signiflca o- 
tra cosa que una manera de creer y com­
prender el universe, de dominar en este (pa­
ra lo que se necesita del mistico concepto 
de divinidad) y de afirmar este dominio y 
esa sabiduria en formas intangibles, sujetas 
a los mismos canones. En todo ese arte cul- 
mina el hallazgo del quietismo y del cono­
cimiento perfecto y bienaventurado. Esta 
impresion que nos dejan esas obras anti­
guas — ciertamente veladas de un misterio 
que la fe dotada de estetica y que el dog­
ma hacia slempre prevalecer como verdad

Junio 12.—Lily Rosay y Andre Sas: cla- 
slcos alemanes y 
raneos espanoles.

ay dos procedimientos que sirven al 
espiritu para transfermar algunas 
tendencias suyas, desnaturalizando- 
las de la pura realidad animal, en la. 

obra artistica: la representacion simbdlica 
y la formulacidn 
de vida. La 
monioso de 
como anhelo 
matica del

H. Daniel de Madrid, una de las de mayor 
prestigio, ha de ser muy conveniente para 
el desarrollo del plan de la A. de C.. pues 
aquella tiene como asociados a famosos con­
certistas que viajan constantemente por 
Europa y America Tocante a las audiclones 
de camara, estas seran organizadas con los 
elementos locales. No sera .desde luego, la 
prlmera vez que Cabral organice esta clase 
de audiciones, en las que ha procurado siem. 
pre reunlr conjuntos selectos e interpret ar 
buena musica. Ahora con mayor razon.

La A. de C. inicio su plan con un con­
cierto Padrosa-Ca.bral. Reaparecian los a- 
plaudidos artistas despues de su provechosa 
tournee por Paris, Madrid y Barcelona. Pre. 
sentaron un programa eclectico: desde Bach 
hasta Falla, pasando por Schubert, Schu­
mann, Wleniawsky, Turlna, Ravel, Albenlz y 
Monpou. El publico limeno tuvo asi oportu­
nidad de expresar nuevamente su simpatia 
y su aprecio por estos artistas, especialmente 
por Mercedes Padrosa. que culmind en este * 
concierto como una pianista magnifica. »-

aso por Lima hace varios meses. Violi- 
gj nista, compositor, critico de arte, poeta, 
■ * periodista, conferencista. Un mozo 

Ueno de simpatia, intellgente, inquieto, de 
mucho espiritu. De su patrla, Chile, nos tra_ 
jo nombres nuevos, nos relaciono. Y ya he_ 
mos tenido pruebas de la eficacia de este 
agente viajero espiritual que es Garrido. 
Ahora rueda por Colombia, Venezuela. An­
tes habia. pasado por Ecuador. Y tambien 
establecid relacion entre nosotros y algunos 
artistas de esa tierra hermana. Asi anda Pa ■ 
bio Garrido por la America, tejiendo una 
cadena de afectos, de ideas y de inquietu­
des espirituales.

at' 1J 
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leuiida conqiiista <!« la Refornta IHiversitaria \ su 
Alberto SancHez, liicido y centrico captador del Arte t 
Anitnatlor. I n entusiasiuo tenso ai t 
rizontes. one Cesar Barrio intensifica 
inteiectual. 
sion de dit ulgacidn t 
telcctnales y hombres de ciencia, 
te actualitVtd t eiieiente desarrollo: 
CLC. Reiine y auspicia a diario la 
indudabie nenelicio, su (Illusion, 
( spu itir unit ersitario que la Refornta 
atance.

la novedad espiritual y recia de la Refor- 
-- en sus nuis depuradas expresiones.

su
sion Cultural de San Marcos a.caba 
dar una rcvlsta 
mas de 
activldades, 
pensamiento libre, artistico 
En anterlorcs 
titulo de esta revista 
mas que rutina de aula. 
tu de la reforma alienta 
esta nueva revista con tono alto, claro 
preciso. Pilotean Luis Alberto Sanchez 
Cesar Barrio, sostenedores y animadores de 
este movimiento de efectiva cultura.

No hemes de detenernos 
cunstanciadamente del material
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pop el escuitor espanol 
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la emoclon poetics, y por primera 
vez se alcanza en nuestro pais tambien una, 
penetracidn mas honda y mas trasceudente 
del sentido critico. Oigamc.s estas piilabras 
de un ensayo inedito de Orrego sebre la. o_ 
bra poetica de Vallejo: “Ccn Trilce”, la Hue- 
va geneiacidn espiritual de America—que 
no lue ni es unicam,ante una simple pro- 
longaoion en e! espaclc y en el tiempo del 
tipo ment:,l anterior, sino una revulsion 
©reativa, la fecundacion de un nuevo dvulo 
vital—rempe lanzt,j centra las modalidades 
reflejas, con cl autori i artemo iiterario que re- 
predveia los eecs de Europa. “Trilce" es un 
hito, que fue generandose en las contorslo. 
nes espasmodicas de los "Heraldos Negros". 
Este es la anttnciacidn sangrienta y convul_ 
siva, como todas las anunciaciones, y aquei 
es la criatura lograda de vagido concluso y 
determinado ya".

La apariclon de “Trilce” es coreada admi- 
rativa y polemlcamente en casi todas las 
ciudades del Peru. Por varios aftos la. ebra 
de nuestros poetas jovenes delatara clara- 
mente su ascendencia trilcica.

Tan fuertemente llega a gravltar la poesia 
de Vallejo en la poetica nacional, que dificil. 
mente se encuentra un solo libro de los a- 
parecidos entre 1922 y 1931, que no muestre, 
precise, o vagamente, la. influencia estetica 
del autor de “Trilce".

Mas. Io que en los "Heraldos Negros" es 
agenia, lucha, barroquismo. y en ' Trilce" 
liberacion. frase inedita, logro definitive, 
no es sino el reflejo de un poderoso sentido 
vital que anima la presencia del poeta. Va­
llejo es un receptaculo, mas bien un redo 
instrument© de vida. En este primer pe­
riodo de su trayectoria inteiectual. la vida 
escoge a Vallejo para plantear un estado de 
crisis en la expresion poetica anterior y 
para abrir la brecha cte la nueva expresion. 
La vida escoge bien sus instrumentos: sabo 
que el temple mental del varon estetico es 
magnifico, y a el le enccmtenda tai empre- 
sa. El poet:: creera por un momento que 
esta sirviendo a sus personales designios de 
creador; nada de ello: es un instrument-.} 
ciego' de la vida que ha de cumplir en ese 
memento, en cl piano de la poesia, la. mis­
ma Jornada que mas tarde ha de cumplir 
en otros pianos de la actividad inteiectual. 
El poeta cs. asi, un simple, un obediento 
scldado de la vida.

comentarios ccn respecto 
de nuestro gran poeta.

La personalidad literaria de Cesar Valle­
jo desplaza demasiado volumen para que el 
mas insignificante movimiento do su par­
te no preoeupe a los demas vecinos de nues­
tro sector Iiterario. En este sentido estoy 
en abierto desacuerdo con el ilustre poeta 
espahol Juan Larrea, quien en articulo re. 
ciente se dolia de la indiferencia con que 
habia sido reclblda entre nosetos la se 
gunda edicion de “Trilce”. No obstante la 
viva, preocupaclbn politlca del momento y 
lo familiar que para los circulos literarlos 
de nuestro pais es ya el magnifico poema. 
rio de Vallejo, su reedicion fue acogida sin 
embargo con vivo interes por tedos aque. 
llos que en el Peru asignan a las activldades 
estetlcas un rol sustantivo. Lo que ha ocu- 
rrido con respecto a la segunda edicion de 
' Trilce ' es que dicha obra no ha renacido 
o reaparecido para nosetros. Renace o rea- 
parece, en nuestro concepto, aquello que 
ha sufridc un termino o un eclipse. Y en 
el caso de “Trilce" no ha ocurrido nada de 
ello. Desde 1922, epoca de su apariclon, 
“Trilce" esta en actlvo y militante ejerci. 
cio de su funcidn estetica y Humana. Toda 
la floracion poetica que se ha producido 
entre esa fecha y el presente ha sido fecun- 
dada en parte por el riego inagotable de “Tril. 
ce”. La novedad que la edicion espe.nola ha 
podido tener para Espana, no la ha tenido, 
naturalmente. para nosotros. En los afios 
que van desde su apariclon no ha dejado 
de ser una fuente rica de suscitaciones es. 
teticas y de polemicas mas o menos apasio- 
nadas que —caso Insolito en nuestro pais— 
se han repetido hasta en oscuras provin. 
cias. al parecer inexistentes en el mapa de 
nuestra literatura. La. edicion espahola a. 
penas si tiene, pues, para nosotros, la im- 
portancia de una proyeccion ultramarina, 
de una cotizaclon en mercados hispanicos, 
y, ante todo y sebre todo, del fino acogimien 
to que espiritus como Jose Bargamin y Gel 
rardo Diego han dispensado a la obra de 
nuestro compatriota. El retardo con quo 
Espana, ccnoce y difunde la obra poetica de 
Vallejo revela, no obstante, la escasa atencidn 
que en dicho pais se tiene por las cosas de A 
merica. de la America verdaderamente sus. 
tantiva. Mientras en la peninsula sc daba 
gran impcrtancia a obras menores de la 
pcesia amerlcana. contemporaneas a “Trilce", 
la obra de Vallejo era totalmente descono. 
cida o mlrada con imperdonable inditeren. 
cia. Necesaria ha sido la gestion personal de 

__ _ Juan Larrea para que la “elite” inteiectual 
de Espana pare mientes en el mundo poetico 
de “Trilce”, y para que una casa editora so 
arriesgue a la a Ventura de la publicidad.

La reaparicidn de “Trilce" y la apariclon 
de “El Tungsteno" y "Rusia en 1931" nos 
brindan la oportunidad de intentar una in- 
terpretacion del sentido de la obra de Va­
llejo. Sirvanos para este propdsito el estre­
cho conocimiento del hembre y de la obra, 
y la clrcunstancia de haber asistido de 

■ al despuntamiento de tan robusta 
rica.

Cesar Vallejo aparece en les circulos lite. 
ratios de Trujillo hacia 1915. Un experto 
vigia de nuestras letras, Antenor Orrego a- 
nunclo su Uegada ccn esa vibrante ccrdia. 
lidad que le es peculiar. El “cholo” —que 
tai era el mote con que fraternalmente le 11a- 

« mabamos—habia logrado cristallzar en les 
versos de un poemlta, “Aldecna". los prime, 
ros atisbos de su estetica. El saludo de O- 
rrego fue coreado por todos nosotros, y a 
partlr de entonces Vallejo tuvo un sitio en 
nuestras reuniones habituales y un puesto 
pieferencial en nuestra lirica y romantica 
vanguardla. Entre 1916 y 1917, epoca en que 
las unidades del grupo Iiterario de Trujillo 
principian a desplazarse hacia la capital y 
hacia el extranjero, se artlculan, entre las 
nebulas de una bohemia plntoresca y desor. 
denada, casi todos los poemas que, luego, en 
1918. hapian de integral- las paginas augu­
rales de los “Heraldos Negros". Ese libro 
■tn poco olvldado ya, se actualiza, no obstan 
te. por un momento, para ofrecernos todo 
aquello que de fuerte y eterno rezuma de 
sus paginas a pesar de formas y modos pre. 
teritos. Los "Heraldos Negros" es, en mi con­
cepto. un libro agonico. En nlnguna obra de 
nuestra literatura se libra como en esta la lu. 
cha entre la nueva emoclon poetica y el vie. 
jo lenguaje, espiralizado. espumado ya por un 
lento esfuerzo de artifices y preciosistas. Va.
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Despues de "Trilce” aslstimos a la apa. 
rlcion de “Escalas Melcgrafiadas” y de “Fa­
bia Salvaje". libro de cuentos fantasticos 
cl primero y novela de fuerte envergadura 
la segunda. En ambos libros Vallejo se re­
vela como excelente prosista. Arremollna. 
encrespa los voce bios para lograr inusita. 
des efectcs. La potencialidad creadora del 
pceta llega en “Escalc.s” a niveles poenianos. 
“Mas alia de la vida y de la muerte", "Los 
Caynas”, “Mirto” y otros cuentos sen verda- 
deros prodigies de imaginaclon creadora. 
“Cera”, aquei intense cuento de los dados 
de marmol, hr.ee rccordar, per su sostenido 
prcceso deductive y por la alUcinaute vida 
de sus personajes, a cuclquiera de las ple- 
zas. a la vez fantasticas y analiticas, ~Ji au_ 
tor de “El escarabajo do Oro”, “Fabia Salva­
je". la novelita que recoge en sus paginas 
alguncs atisbos de la supersticion andina, 
es ya un anuncic de las eondiciones de nove-, 
lador del future autor de "El Tungsteno". 
En estas dos obras de prosa que con los dos 
libres de poemas form.an el ciclo Iiterario 
de Vallejo, anterior a su viaje, nuestro poe­
ta reafirma el prefundo sentido vital de su 
arte. En “Escalas" libera a la imagination, 
presa durante cantos anas en los bajos fon- 
des de un pedestre realismo Iiterario. y la 
saca a plena luz. la airea, la sacude, la de- 
vuelve, en una palabra, a su funcidn origi­
nal. En “Fabia Salvaje'- legra insuflar a hu- 
mildes personajes un viclento soplo de tra. 
gedia, y hace pasar, desgarrandose, a la vi­
da. per una senda erizada de fatalidad.

Cesar Vallejo abandono el Peru en 1923. 
D. cntTliee.'. In iecna liemos seguido—to- 
do lo c< rca que a la dlstancia es posible se- 
gulr— c travel de cnsayos, cronicas, frag, 
mentos do n: vela y poemas, la evolucion de 
su pensamiento. Selo a principios del ano 
en curso hemos tenido, con la apariclon 
de “El Tungsteno”. la primera obra orga- 
nica de este que pudierames llamar el se- 
gundc ciclo de su prcduccidn. A “El Tungste. 
no” ha sucedido la reciente apariclon de “Ru- 
si i en 1931.—ReflcxioneS al pie del Kremlin”, 
que acaba de Hegar a esta capital. Sin espa_ 
cio suficlente para oeuparncs de dichas o- 
bras eon la extension que se merecen, y con 
el propdsito de ampliar esta nota en nueva 
oportunidad. queremes apuntar desde aho- 
r.i que ambos libros en nada contradlcen su 
acccndencla estetica y Humana —como se 
ha querido suponer— sino que. mas bien. la 
afirmnn, la definen, la concretan. Hemos 
dichc antes que la cbm del primer ciclo 
de Vallejo se c aracteriza por su recio sen­
tido vital. Esta no es una afirmacidn vaga.. 
En el primer periodo, la vida arma a Valle­
jo ccn el fin de liberal-, de abrir la trocha 
expresive. por dende ha de surgir un nuevo 
aspeeto de la nueva poesia. Vallejo, por man 
date de la vida, amine, pucs, un rol herol. 
co, libcrador. Mas la pcesia. forma expre- 
civa de la vida. no es la vida misma. Es una 
de sus manifestaciones, uno de sus atribu. 
tos, el mas alto y sagrado si se qulere, pero 
no mas. Cumplida su mislon estetica en los 
anos dolorosos de su primer ciclo, que que- 
daba. a nuestro gran poeta? Dificllmente 
podia ser rebasado el nivel de "Trilce". La o. 
bra estaba ya conclusa. Pero no; quedaba algo 
mas que llberar. El arma estaba casi Intac­
ta y el puiio habia ga.nado en potencla. Que. 
daba por liberal- a la vida misma. A la V’da 
presa y casi moribunda tras los barrotes de 
un sistema social absurdo. Vallejo se alis- 
ta en el gran ejercito y asume una actitud 
militante v resuelta. Sus libros reciente. 
son los prlmcros golpes de su nueva Jorna­
da. No hay que juzgarlcs como la obra de 
un hembre que qulere remozar la poesia. 
sino como la de un poeta que qulere "emo- 
zar lr vida.

Lima. Agosto de 1931

versidad", scleccionado con criterio y tacto 
y entre cuyas firmas aparece la de propl, 
Rector de San Marcos, decidido y eficaz a- 
lentador del movimiento de renovacion. 
recnicamente, la revista esta bien planea- 
da y armada con moderno sentido grafico. 
Solo es de lamcntar la deficiente calidad de 
la impreslon — linotipia desnivelada. gra_ 
bauos depiorables (sobic todo aquella re- 
prcduccidn calumniosa de una madera de 
Sabogal) etc. Pero estos son meros acci. 
dentes que han de salvarse en las siguien- 
tes edicicnes. La importante es el espiritu, 
el nervio. el fervor. Y eso abunda en "Uni. 
versidad". a la que deseamos vida larga y 
eficaz. La entusiasta acogida que le ha dis. 
pensado el publico, asi lo hace esperar.

iene y depende de este espiritu uuiversitario renovado y eandente. el afiin y 
Ls de notarse que hi instaurada ainplitud idecH 

para el aterimiento en que el primer 
su inslante respecto de la cultura.

cultural es, de este modo. una lograda y 
frente se encuentra Luis 

su vuclo. Agil causeur. 
servicio de esta constante inqui.sicion de ho- 

1 .v onima tambien eon eficaeia v certero afan 
Ahora el liepartamento eumple eon eelo no amenguado su ,„i- 

.' de avanzada. Nos ha olrecido la voz y la idea de los m- 
de paso. Ha estahlecido eursillos de interesaii- 

arte, psicologia, pedagogia. higiene mental, 
voz inteiectual y el eomentario estetico. Este 

es uno de los mas fervidos anhelos del nuevo 
propugnaia y que hoy prosigue su potente

Esta es la v( rdad de la cultura. I 
ma ( niversitaiia. que la musica v la pintura. 
subliman v enalteeen.

p r e s e n t e ’’ rcecgc v p.-tvc ct
aplauso. eon alegre optimismo, con%m|>iia' -niln-sion '

cn la rcidicibn d “Trilce” y la apa. 
rlcion de lii Tungsteno' y "Rusia en 
1931,” la personalidad literaria de Ce­

sar Vallejo vuelve a cobri; palpitantc aetua. 
lidad en el mundc de nuestras l l:as. Apar. 
te "Trilce”, libro ya indiscutido. la novela 
proictarla “El Tungsteno" (Ed. Cenit, Ma. 
drid) y mas recientemente el temo de ensa- 
yos “Rusia en 1931” (Ed. Zeus. Madrid), 
han suscitado los mas varios y peregrines 

a la obra actual

llejc, como todos los poetas de aquella epoca. 
aprende a expresarse con la vet: cara a Ke_

y Rclsig y a Dario, pero se diferencia 
tambien cn que mientras ellcs sufrian gus_ 
tesamente k. ccyunda do los mr.estros, Va­
llejo la toleraba a reganadlentcs, haciencio 
heroiccs esluerzos para expresarso a su mcilo 
De alii aquei barroquismo liric'o do “Los He­
raldos Negros", barroquismo que no es si. 
no lucha, agonia, esfuerzo desosperado y 
desgarrante por enccntrar la mcdulacibn 
de la propia voz.

Nuestra generation, la que aparecio en 
las letras naclonales en momentes de la 11- 
quidaclon "Colonida", se encontro con un 
lenguaje poetico demasiado vaporbso y deli, 
cuescente. Con los glros y palabras poeti. 
cas en boga se expresaban a las mil marav 1- 
llas les tambien vaporosos y delicuescentes 
tbpiccs pceticos de la epoca "Colonida", 
Nuestra falta de dominlo sobre la expresion 
y nuestra impotencia para liberarnos de los 
lugares comunes de la poesia de entonces, 
ccnfundiercn al princlpio nuestro “mensa- 
je” con el de la generacibn preccdente. . Pe_ 
ro esta confusion durb poco. En los “He­
raldos Negros" se plantea la lucha y tarn, 
bien se anuncia la victoria de la nueva ex. 
presibn. En los ultimos poemas de dicho 
libro hay casi el logro total del propbsito. 
Se intents en ellos que la emocibn, que la 
creacibn mejor dicho. trabaje sobre una 
materia expresiva sblida, fuerte y nueva. 
Nuestra empresa debia ser la de acarrear 
fuertes bloques para un nuevo edificio es­
tetico y no la de tejer finas mafias liricas 
para los palacios de la decadencia. Los her- 
manos mayores, los “Colonidas”, que nos 
habian saludado cordialmente, nos nega. 
ron despues, asegurando que Hegabamos a 
la zona de Io incomprenslble o de lo incon. 
gruente. Fue entonces cuando nuestra ge. 
neracibn se sintib duena de si misma, due. 
na de su expresion y duena de su estetica. 
Habia entrado a una franca y abierta ma- 
yoria de edad!

El ano 1922 aparece “Trilce". El hermo- 
■so prOlogo de Orrego anuncia. al mismo tiem. 
po que la apariclon de un gran poeta de 
nuestra generacibn, en plena dominlo de 
sus atrlbutos, la de un magnifico interpre ■ 
te.

Con “Trilce" lograsc por primera vet- 
las letras naclonales una liberacion

wo
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Hecho sin precedente en la historia universitarla, la cordial acogida : 
dispensada a la obra del pintor representative de la raza ha sido 
una nueva demostraclon del amplio espiritu que alienta en el D. E. C.

Quiere ahora “present e”, al hacerse eco de aquello 
exposicion, ser relevado en su mlslon critlca por uno de sus mas 
apreciados colaboradores, el Dr. Jorge Basabre, aprovechando las oa- 
ginas que sobre la peruanldad del arie de sabogal escribiera el joven 
maestro con anterloridad a esta exposicion y en las que, por fellz y 
congruente coincidencia, revista y ubica, dentro del espiritu cons- 
tructlvo de la posibilidad naclonal, buena parte de los' asuntos que 
formaran el contenido basico de dicha muestra.

Cumple, asi, “p resent e". un doble homenaje al consignar 
en sus paginas nse acontecimiento artistico naclonal con una gloea 
de tan entonada resonancia literaria.

en el

lo artistico, equilibrio, plenitud. Nuestra 
prlsa. es en el tranquilidad; nuestro dese- 
qullibrio. madurez; nuestro abigarramiento, 
sebriedad.

Ignoro definltivamente si el arte ha de 
ser un espejo puesto en el camlno de la vl- 
da o inventar una vida propla como la na- 
turaleza inventa el arbol ya que el hombre 
para andar no imltd a un pie y cred la rue- 
da. Ignoro tamblen si es superior el arte 
que copia o el arte que ci'ea. Me atrevo a 
pensar tan solo dentro de la humilde ver- 
dad de que toda obra de arte es autenrica

1 Peru no es solo un problema so­
cial o un problema politico: es 
tambien un problema artistico. 
Es precisamente en el piano ar­

tistico donde tradicionalmente ha sldo mas 
un problmea y tambien una posibili­
dad. Antano hubo tan solo intentos. aproxi- 
maciones. cateos. a este respecto. Pero en los 
ultimos afios, esos esfuerzos se intenrllican 
y mejoran. Es aqui cuando nace el arte de 
Jose Sabogal. Hombre ecuanime, ni hostil 
nl efusivo, sano sin ser burdo. reflnado sin 
ser decadente. Sabogal signlfica tambien. en

Por influjo de su propla virilidad sobria. 
de su arte serio y sano. Sabogal prefiere un 
tlpo de Indio bien distinto al que ha peren- 
nizado una leyenda lacrlmosa y pueril. Pe­
ro al lado de esa limpleza que realize con 
el manido tema elegiaco, su pincel estd bien 
dlstante de ser monotono,

Razas y subrazas revelan por el su men- 
sa.je impenetrable. En ojos humanos no 
mas, su cosecha es optima: ojos de ratdn 
de los indiecitos tlernos; ojos de ave del al- k 
mara hosco; ojos de buho del gamonal o- 
dioso: ojos de gacela de la mujer propicia. 
Y hasta para pint,ar la llama, escapa del lu- 
gar comun, y lejos de las estilizaciones feme, 
ninas y mentirosas, sus llamas son menos 
finas pero mas reales, dlversas y pintoree- 
cas.

Arte uno y vario, en suma, que a veces 
es parcamente retratista; otras veces grita 
y protesta, como cuando pinta al gamonal. 
mejor que en un panfleto; y tambien no de- 
ja de acercarse a la satira goyesca como al 
perennizar a aquel tlnterillo agudo como su 
pluma de ave y seco como su cddlgo. Arte vi­
gilante y senero q’ ha cogido el alma de nues­
tra gente y de nuestras cosas en la soledad. 
en el mondlogo y en la multitud; que ha 
sorprendido el horror de la languida vida

Aun dentro de sus versiones de la sierra 
misma, se marcan diferenclas y matices. Un 
cuadro represents ndo la plaza del Cuzco no

- a nota maxima de arte entre las auspiciadas por el Departs.
I mentc de Extension Cultural de la Universldad de San Marcos.
■ ha sido, sin duda, la hermosa exhiblcidn de dleos de Jose Sabo 

gal. inaugurada el 18 de jullo en la propla mansion sanmarquina.

Igual a otro representando la plaza de 
Ayacucho; Ayacucho es mas claro, mas a- 
mable y mas alegre y el Cuzco mas grave, 
mas recio y mas hurano. Ningun texto de 
Geografia refleja tan admlrablemente. por 
lo demas. el paisaje peruano. Aqui esta la 
puna, en que el cielc parece otra puna, con 
toda su tragedla; mas alia la slngularidad 
del amblente del Mantaro; tambien la at- 
mosfera opallna de la costa en esta vision 
de Cantagallo. jQue coleccidn de cielos ioe 
de Sabogal! Mafianas de ferla dominical: 
medlodias en que el sol cae a plomo sobre 
las callejas desiertas de la provlncla; atar- 
deceres increlbles de lampos vanguardistas. 
La pledra y la loza, el porton y el techo, el 
vlllorrio y la pampa dlcen tambien alii su 
simbollsmo. La historia del traje y del som­
brero peruanos debera. aslmismo, a Sabogal 
una guia y un muestrario: desde los de la 
superstlte pureza quechua de Chlncheros 
hasta el emestlzamiento improvlsado de 
Huanta.

Los cuadros y xilografias de Jose Sabogal 
muy numerosos ya, tanto en lo que respec- 
ta a tipos humanos como a paisajes y am- 
blentes, se prestan para una exegesis que 
tan solo se clrcunscriba a lo puramente pe­
ruano. Y es que dentro de los ensayos que 
se han hecho “en busca de nuestra expre- 
sion”, la obra de Sabogal es acaso precisa­
mente lo mas logrado y definitlvo, inclusive 
tomando en cuenta lo que se ha hecho lite­
raria y musicalmente.

El arte de Sabogal abarca, en primer lu- 
gar al Peru en su variedad histdrica. geo- 
graflca y dtnlca,. Algunas de sus xilografias 
remozan el arte de los alfareros prehlsptai- 
cos. Ha querido evocar la suntuosldad de 
los sacerdotes del Sol. No ha dejado de 
tentarle el atractlvo demaslado vulgarlzado 
de la tapada y ha decorado al mismo tlem- 
po el pantedn de los proceres de la Emanci- 
pacion. Abundan, por otra parte, en su obra. 
las visiones del Peru de estos dias. Insupera­
ble interprete del indlo y de la sierra, ha 
sabido tambien captar el alma sensual y 
mixta de la zambita limena.

Pintor sarddnico de la Frocesidn de los 
Mllagros, capta al mismo tiempo la sombria 
belleza del “Taytacha Temblores" cuzque- 
no. En su “Prccesidn de los Mllagros” las 
negras gritan chillonamente mientras el 
mozalbete de pelo ensortijado va detras de 
la huachafa. En sus varias versiones del 
Taytacha, la masa indigena tiene un ensi- 
mlsmamlento traglco, los curas aparecen 
doctorales o eplcureos, hay gravedad atavlca 
en el talante senorll de los indlos notables, 
ennoblecidos per el poncho precioso, o 
turna estolldez en los indios hirsutos.

Si de un lado ha cogido el donaire zan- 
dunguero de la fiesta de Amancaes. de otre 
no solo ha copiado sino ha descubierto la 
belleza egldgica de las fiestas de las canas 
en Ayacucho, donde cada una de las baila- 
rinas en circulo esta en distinto movimien- 
to de su ritmo y el cuadro mismo parece 
girar.
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generacion posterior, a la que Paris no des- 
lumbra y para la cual su pais es cercano y 
orgullosamente propio. Es slgnlflcativo que 
con el coincidan ensayos como los de Uriel 
Gurcia, Marlategui, Valcarcel, Belaunde, Cas­
tro Pozo, Haya de la Torre, Sanchez, Solis 
y otros intentos de auscultaclon, y que de 
el emanen, epigonos autdnomos y magnifi. 
cos. el arte de Camilo Blas, de Julia Code- 
sldo y de Jorge Vinatea Relnoso, en feliz 
coincldencia con la obra musical de Rober­
to Carpio y Carlos Sanchez Malaga.

b a 5  d c e

sacsyahuaman

provinciana con solo reflejar el silencio de 
las callejas desiertas y que se ha mezclado 
en el alboroto de la ferla, ha bebido en el 
jolgorio de la fiesta, ha adlvinado esa so- 
lemnldad que adquiere la naturaleza cuan- 
do el hombre no la mancha.

Pero, sobre todo, la peruanldad del arte de 
Sabogal no esta por su vastedad. La suya 
si que no es una peruanidad enumerativa 
y horizontal. Es una peruanidad escencial 
y vertical. No esta solo en su anecdota: esta 
en su categoria

Desde el punto de vista peruano ,el arte 
de Sabogal tiene su mas lejano antecedente 
en los artifices de huacos de tela. El hua- 
co debe ser reivlndlcado en cuanto a sus po- 
slbllidades y realizaciones artisticas y a sus 
contactos con el arte nuevo, con el cual sue- 
le tener paradojales semejanzas: les prime- 
ros vanguardistas vivieron en el Peru hace 
mas de seis slglos. El mledo y la colera, la 
ironia y la risa, lo terrible y lo familiar son 
reccnocibles en estos rostros de clegos en ac- 
titud pordiosera, de viejos barbudos o arru- 
gados, de madres. de guerreros que dormitan 
c vigilan. de jueces en su sollo. de musicos 
echados, de hembres, en fin, como aun se 
ven en la sierra: toda una poblacion auper- 
vive inmovilizada a traves de los siglos. 
Huacos arquitectonicos reproducen la. forta- 
leza o la vlvlenda. Huacos guerreros re pi ten 
el combate cuerpo a cuerpo, la fuga, los mu- 
tilados. el apedreamiento. el sacriflcio en que 
lanzan, desde una montana, boca abajo a la 
victims. Huacos religioscs son simbolicos y 
esotericos. Huacos zoologicos se inspiran en 
les animales y aves que conocian; tigrillos 
con las fauces abiertas implican aciertos de 
oportunidad interpretatlva, y en un largo pi- 
co de ave que se arquea hudiendose en su 
pecho, hay una estlllzacldn refinadisima.
Huacos ornamentales se hacen inolvidables 
por la alegria y la. sensualidad de los tonos, 
por el capricho Ueno de finura y de delica- 
deza de los dlbujos de incontables motives 
Hubo pues, sin duda, verdaderos genios de 
la alfareria a los que no Uega nl siquiera el 
pago tardio e ihutil de la gloria. E igual 
sensacion se recoge de las telas —restos de 
ponchos, de bolsas. de cushmas—, como de 
encaje o brocado, cuyos colores inalterable? 
o multiples no hubleran desmerecido en las 
dalmaticas bizantinas. sabogal

*
.4

Despues de la conquista, esta vena pietd- 
rica autoctona languidece y aun results ig- 
norada del todo; pero tiene eventuales rea- 
pariclones. Esta en el ingenio de los ignora- 
dos artifices Indios que en los ornamentos 
de las catedrales y templos coloniales injer- 
ta motives de la flora o de la fauna regiona­
les creando asi la arquitectura mestiza cu­
yos exponentes son, por ejemplo, la iglesia 
de Chucuito y la iglesia de la Compania de 
Arequlpa. Esta igualmente en los pintores 
indigenas o meztizos cuyos llenzos en las 
iglesias provincianas son glorias locales. Y 
se prolongs ya con cierta tosquedad y pri- 
mltlvismo en los mates de artifices anoni- 
mos especlalmente de Huanta y Ayacucho, 
que precisamente ha revelado y exaltado 
Sabogal.

Es el arte de Sabogal la culminaclon y la 
depuraclon de esta vena racial antes subte- 
rranea, desdenada o bastardeada. Se ha di- 
cho que el genio aleman es musical y filo- 
sofico, el genio trances, literario y el genio 
espafiol, pictdrico. El Destino ha querido que 
sea tamblen, en el arte pictdrico, el Peru co­
mo Mexico, por primera vez. una realldad y 
una solucidn y no una posibilidad y un pro­
blems .

Las “Tradiciones Peruanas’’ de Palma ol- 
vldan el espiritu del Incario, ignoran la sie 
rra y el indio, hermesean a la Colonia y a 
Lima, dan de la Republics una vision defi- 
clente. Las prosas de Prada no van de aden- 
tro para a.fuera sino de afuera para adentro 
del Peru y tienen exceso de rencor. El cos- 
tumbrismo de Segura, de Pardo y del “Tu- 
nante" es local, clrcunstanclal y anecddtlco. 
Los "Comentarios Reales” de Garcilazo ver­
san sobre la. patria naciente, nd sobre la pa- 
tria adulta.

"A mi cuna vlnieron a arrullarme con sus 
cantos sonolientos mujeres de luto y eran 
los cantos guturales de las agrestes y cali- 
das noches en su nativo Senegal. Palldas o- 
tras, temerosas como si esclavas fueran to- 
davia, suspiraban la queja del oprimido, el 
yaravi. Pero mujeres blancas como tu, Bien 
Amada, me hablarpn de las hadas que vi- 
nieron de lejos, a bendeclrme por el sende- 
ro del mar”. Asi dice la “Elegia’’ de Ventura 
Garcia Calderon. Alli esta lo negro, lo in­
dio, lo bianco de nuestra sensibilidad. Los 
conquistadores sojuzgados por los vencidos,

“el funesto y vano orgullo del mayorazgo”. 
“el lamento de alguna abuela inconsolable", 
"las montoneras que sdlo ocurren en mi 
sueno”: del crisol americano habla esta “ele­
gia" magniflca. Pero alii tamblen, a una a- 
miga en Montmartre le dice, confesando su 
obsesidn galiclsta: “Yo vine al mundo. ama­
da mia. en tu ciudad deslumbradora, mas 
conoci una infancla triste en un raro y le­
jano pais”.

El arte de Sabogal senala, en cambio. la 
madurez de una tendencia propia de una

j  r g e

& ■«

*6

v . ■

H'..

» J"®’'':-v

Sr

111

ir- ' 1



12 p p e s e n t e p p g s_

«

<

S;g-
d

* *

*
V4

ii n

es ■>

un

*

t'
vr

A

-X-

«•

-:t %■»

*

J7 con

y repro-
(Todo esto sea dicho “en forme de poire")

ar amburu menchacaa.

-X- Fal

que casi

Esta a-

lodo.

co.

-x-
w

r t f a b a r»m a r>

K

"Cinema de los sentidos puros" es un e- 
jemplo de renunciacion de Enrique Pena. 
(Hay algunos que dicen lo mismo de cada 
pieza de Erik Satie) .

(Hasta 
jo que 
Quiero

Y.sin embargo, de la poesia de Enrique 
Pena podria decirse lo misi'flo que Schumann 
dijo de la musica de Chopin: "cahones escon_ 
didos entre rosas”.

Y es que Enrique Pena tambien vive en 
el mundo sin pies de Marie Laurencin. Y su 
flor y su nacar, su palcma y su nube tienen

Ha hecho bleu, porque las nihas cursis 
lo habian puesto a prueba .de suspiro. Cuan- 
do tocan un vals de Chopin erotizan las no- 
tas de cadencia de tango. Pero cuando leen 
versos de "El aroma en la sombra” estiran 
los suspiros ccmo los chicles las colegialas.

Antes los poetas confesabun los motives 
de su emocion. Hoy solamente su capacidad 
emotiva. (Lo que resulta aun mas peligroso 
que aquel emocionando) .

De un libro de poemas, como de toda obra 
de arte verdadera, emana la ingenuidad am- 
biente de haber producido, cabe decir: de 
confesar publicamente.

"Cuando tu vuelvas
—en sol o luna—, habra sobi e el ambiente 
una trepidacion de inmensas alas.
—6Que es eso. . .. ? — has de3decir 
y juntas nuestras manos y en voz baja. 
te dire: "jCalla, es el dolor que escapa. .!”

O si no:
"l ltinio dia, ciiamlo el cielo se desliace 

en palomas"

La curva sopla; se liine.hu nada al tiro: 
el punto niateinatieo: la esfera, 
nula. terrest re. nube de respiro.

Si no se derlarase la puiinera, 
;en util rt alidad y verso puro, 
cuanto grito y palabra verdadera!

o aquel 
Cocteau,

Enrique Pena pudo haber dicho de Erik 
Satie: "Diminuto peligro de las notas pren- 
didas de las unas en el pentagrama".

Mujer. pelota, cue de la arista.
filo de hiel<> en que conclave todo, 
materia que la mano ase a la vista.

negro, 
su reto 
refugia 
de la

corzo, 
la orej 
temper 
ga, levi

para qi 
mun, k 
clarisirr 
dice qi 
ha mb re 
edifica 
blancas 
del sue 
brienta 
do, sob 
gravide 
la just 
liente 
del floi 
tememc 
matiz a 
la time— 

To

de amc 
apoplej 
letos pi 
morsas. 
crito it 
ciales, 
las enr< 
miga d< 
belle L 
hawaiia 
los uke 
post a g. 
mid oso, 
Juntura 
limitach 
y burla 
poney i 
vuelta c
Ila y el 
dio. Lo 
briscan 
del azai

parte. Es como cuando nos pesa haber men- 
tido, sin acordarnos de que la mentira no 
era. mentira porque la sonamos.

Disculpadme, pues, Juan Gris y Marie Lau_ 
rencin. Para mi sois sombras, lineas ape- 
nas cuando casi sombras. Lineas y sombras 
reducidas a la minima expresion de lo in- 
creible, vagos espiritus del ocultismo de la 
distancia).

Cuando oia critical- el ultimo libro de En­
rique Pena, confieso haber sentido sincera 
satisfaccion dificil. Advertencia: no me de- 
tengo a psiccanalizar lo que acabo de decir.

oPor que no? Enrique Pena ha dicho:
“Deletrea la 1 In via su cancion rosada
Y el arpa se duernie con hi rosa en la mano’

Alujer. pelota. en subito concierto, 
cl mundo forman, con inane giro; 

principia cl pez, que habita lo desiei’to

Este pasar, fluir. torcer (pie pienso.
es. Fabjo. el mundo: el clima, paroxismo. 
y Iodo. nada. en el poder inmenso.

El 
na a le 
dos, ai 
sabe es 
to si q 
Saere C 
rradora 
caricia. 
do can 
precisa 
legra a 
creemoi 
villo en

(Del ritmo cifra y evidencia d'ismo. 
felicidad. ejemplo al universo.

tornando a tiempo, a rastras y a si mismo 
el caracol, el del antiguo verso).

(•Que es arte? c,Ddnde hay arte? Arte 
meter un huevo debajo de un sombrero y 
sacar enseguida un conejo; pero meter 
huevo y sacar un huevo. eso5 no es arte. (Di_ 
cho por Jean Cocteau, version aproximada)

Por ejemplo:
“Sucesion de nuevas Innas hasta acabar 

en e<‘o"

Picasso y Juan Gris buscan emancipar la 
geometria. Erik Satie, los sonidos. En ri- 
que Pena se halla entre los que buscan la 
autonomia del lenguaje. Su total indepen- 
dencia, lejos de toda vida.

cance c 
bre qu 
dido e

EJ unico sentido puro que te- 
ntmos es el Stephan Dedalus 
de cada cual.

En cambio, cada suspiro eco de la lectura 
de "El aroma, en la sombra" me producia 
subversive, inquietud, peligrosa inquietud. 

indignacidn un dia que alguien di­
tenia "la dulzura” de Campoamor. 
creer que en realidad esta persona 

no habi4i leido Campoamor pero que. como 
a muchas, la emocionaba el nombre) .

Para, no ci;er en lo sublime preciosista, 
Erik Satie despierta a su auditorio con la 
campahilla d? un titulo brusco: levantate, 
ya es hora —dice— de estar en la tierra. . . . 
Y Enrique Pena despierta. " . . .puedo co­
mer de la. tierra mas sucia y alimentar con 
mi angustia toda esa zoologia de sueho".

"Ce que le public te reproche, 
cultive-le, e’est toi’\

Jean Cocteau.
Nadie se explicit por que Ru­
ben Dario escogib el titulo “A- 
zul". Yo si lo se: por (pie le 
(Mo la gana....”

Luis Alberto Sanchez 
(en San Marcos, 1930)

El mundo rueda, en animal apuro, 
el pez que es mas comun. de tanto pree, 
enredado en el ojo. en el col uro.

La obra no debe parecerse al modelo. Este 
se queda en el atelier porque cs posible que 
el cuadro vaya a parar a manos de algun 
noveau riche El paisaje debe ser otro 
paisaje, con otros arboles que no sean ar- 
boles. Y una alameda que esta peinando el 
cielo. Ni relacion ni anecdota. Cuando mas. 
los elementos indispensables para represen- 
tar un drama, excepto —claro esta— los 
personajes. el apuntador y el libreto.

| a £
1 aur 

do cari 
dida ref 
tante. 
sa de 
llarse.

Desahucio cruel del publico de "El aroma 
en la sombra”. Sin embargo, hace siete a- 
hos, Enrique Pena hubiera querido pararse 
sobre los ejemplares que no vendieron de su 
libro premiado en juegos florales. ‘’No im- 
porta. —dijo—, escribire un .nuevo libro que 

nadie premie y hare un tiraje de diez ejem­
plares”. Y tenia razon. "Le rossigno! chante- 
mal." ha dicho Jean Cocteau.

"Habra que decir: esto es asi; porcine a la 
rosa le da miedo bailar on el viento con 
solo pie".

(notas al margen)
algo de marqueteria imaginativa, de ociosi- 
clad sublime, de lazo Luis XV y de flor •‘ro­
coco". Un poema de Enrique Pena podria ser 
cualquiera de esas palomas que besari en 
la frente a las dieciochescas ninfas de Marie 
Laurencin o servirles de mano que acari- 

cian aquellos perros "que parecen osos blan- 
cos."

Felizmente las nihas que antes iban a la 
Filarmonica ahora aprenden mecanografia.

■gais presente ’que' debe ’parecer un plato 

jA cuanta. gente he visto emocionarse con
"El aroma en la sombra’’ !Pero a cuantas mas 
he oido carcajadas y chistes ’aristocraticos’ 
a proposito de "Cinema de los sentidos pu­
ros”.. Y la verdad. no he sa.bido toner pro- 
pia certeza de cuanto debi indignarme.

qui es puro el senido Micnto. Aqui es 
puro el color. Sigo mintiendo Aqui es 
suyc el senido. Y aqui es suyo el color 

Color y tono distintos. Tono y color movidoa 
de su propia invencion. Ahora estoy en lo 
cierto. sin estar muy seguro. Dudo. Me ha­
ce dudar este mundo fragil de porcelana y 
de nube. Piso con cuidado. Si me recuesto, 
es como un cojin de plumas Ahora, dudo y 
tenge miedo. Ya no puedo decir donde me 
encuentro porque han fugado las referen- 
cias.

Ni un solo punto negro para ‘saber ddn- 
de se halla, para saber que lo veo. Debiera 
caminar. No debo caminar. No tenge hacia 
donde caminar. No hay una scla linea para 
pasar por ella equilibrista. Crisis de geome­
tria. Desorganizacion de las figuras. Divor- 
cio general de paralelas. ;La linea se lia ’ 
vuelto loca: corre, salta, baila, vuela!

La disciplina que no entro en este mundo. 
La perspectiva que regale a mi novia que se 

(quedb en la tierra. Perleeta anomalia del 
deseo. Proporcion y medida se han clerre- 
tido en la, luz y solo han quedado como char, 
cos tristes a los que nadie se acerca porque 
tienen un letrero que dice:

ii CUIDADO. CONTIENEN REFLEXION!!
("Ved el Mago y sus barbas, por donde su- 

be el mar tejiendo nacares". —Ultima pro- 
sa, numero 28. Editorial: E. F. Hidalgo).

Tengo el libro ante mi, vol tea do boca a- 
bajo. Y, mirandeme fijamente, una deses- 

_ perante incertidumbre. Desesperanza del 
/-naufrago. Veo mi libro como mi barco hun-
• dido. ;Y tanta pena de no seguir mi viaje! 
■ Alrededor: una maquina de escribir, un bo- 
’ rrador. una luna de aumento y este libro
• forrado en papel de seda. Palpo las cosas: 

la maquina es de acero y esta fria. La go- 
ma. de erotica tibieza suave de muslo 1am- 
piho. La lupa. Me acuerdo entonces de ha­
ber reflexionado muchas voces. Y rocien me 
apercibo de mi regreso. De mi ventana se 
proyecta otra vez la perspectiva. jTodo co­
mo antes! Y me pregunto: idonde tengo los 
sentidos, puros tambien, con que he perci- 
bido esta clara poesia de sueho? Prosa Cla­
ra de nacares y nube. . . . ("Bodas tristes del 
lirio y de la espuma").

c,Donde estan? ^Cuales son? La angustia 
se apodera de mi como una enredadera. Pe­
ro quiero saber cuando nace esta angustia. 
Quiero saber donde nace. Quiero saber el iti_ 
nerario aspero de sus raices al pasar por mi- 
cuerpo, reconocer su savia nueva, 
no conozco y apeuas sospecho.

Tambien es nueva mi angustia. 
legria. que e* casi otra alegria me ha dejado 

. una angustia que es casi otra angustia. la 

. desesperacion quizas de su mudo sonido. de 
su bianco color. Angustia insana de las 
paradojas de premisas tornasol. Cerebra- 
cidn tranquila de la luz hasta volverse luna. 
O la variacidn insolente de la gama del blan_

O la dolorosa lujuria de los lirios pre- 
coces. O la primera comunion del colorido. 
Todo eso puede ser.

; Mundo en el aire. simple cosa \ modo!: 
alga segura surge con descenso; 
pez que inuerde su cola sangra

Una obra de arte no solamente no debe 
parecerse a su modelo. sino que debe ade- 
mas carecer de valor anecdotico. Debe e- 
mocionar porque es una obra de arte. Debo 
mandar al icpavejero todo valor represen- 
tativo. Pera entonces. r.que decimos de la 
"Pastoral"? Todos sabemos adivinar que de­
be gustarle mucho a Percy GAbson y a Mi­
llet. Cuando nos dicen que es musica po- 
driamos decir que es pintura. Y cuando nos 
cligan que es pintura. ccntestaremos: pell, 
cula, de Emmil Jannings.

ADELANTE: La pintura debe ser pintura, 
como la musica es musica. Sin embargo con- 
viene saber antes si para que la musica sea 
musica es necesario que sea pintura y para 
que la pintura. sea tai es necesario que sea 
musica. Porque en el sentido en que yo he 
oido hablar de la "pintura pura”, resulta 
que hay mucha musica que no solo no es 
musica sino que tampoco es pintura. Si ta- 
pamos el huevo con el sombrero y luego sa- 
canios una paloma, hay arte. Bien. Pero si 
no. fracasamos. Luego cl arte es una pres- 
tidigitaci 5n honrada por la canonizacion del 
"troinpe I’esprit’’.

n t i d o s p u r o s>

La pierna o el espanto sube, ( lece: 
el aire es la pasion de la hanista: 
la luz, en oquedad-, bihu-a y perece.

Cocteau dijo eso defendiendo a Picasso, 
porque Picasso dijo a sus discipulos: "cuan­
do pinteis un paisaje es necesario que ten- 

y 
cuando no os quepa complete en la tela 
el modelo. no dejeis de ponerle las piernas 
al costado”.

go. 
acercar; 
luz del 
siglo.
presenc 
na su 
la incij 
alegran 
la aleg_ 
intrans 
vio rei 
descen: 
contra 
de term

Y no es quo yo quiera negarle a, cada uno 
el derecho de emocionarse cuando quiera y 
como quiera; el derecho de ccmprender cuan­
do y como quiera. Unos se emocionan con 
"El cantaro rcto" o con "El Angelus" de J. 
F. Millet. Y otros comprenden el mundo su­
blime de la Laurencin. Emocion, compren- 
sion. Cabe saber cual es cual. O cuando 
existen de veras cual es cual. O cuando 
es en realidad emocion. Y cuando aquellas 
emociones llegan apenas al limite de la coin. 
prensidn superficial. Solo trato de protes- 
tar contra el equivoco, como cuando se a- 
precia a Beethoven por lo que pueda tener 
de seqtimental. O a Ramon Gomez de la 
Serna porque da una conferencia vestido de 
"negative'’ o sentado on un trapecio.

Parentesis:
(Juan Gris, Marie Laurencin: ^quienes 

sois para mi? No os conozco sino por graba- 
dos de muda sombra. De Picasso me llego 
una vez el colcrido. pero en version alema­
na. Y el es pintor francos. El texto estaba 
en aleman. Los colores estaban tambien en 
aleman. (Toao me recordaba una ^rascen- 
dental farmacopea). Picasso ha nacido en 
Malaga y es pintor parisien. Y de todo es­
to. yo me entero en el Peru. El salon d’ au- 
toinne llega a nosotros momificado en "Bi- 
fur”. Visitamos asi la exposicion. Y hasta 
palaganeamos con la pinacoteca de los re- 
cortes. Enrique Pena, Westphalen, Martin 
Adan o Xavier Abril, tu, yo. este 
todos zurcimos con Alberti 
con Valery o con Ramon.

Yo dibujo, tu dibujas, el dibuja 
ducimos algo que vimes en no sabemos que

liine.hu
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Para ser paso en la sombra y fi-

¥-
A. *

En la curva del 
cance del hipocampo 
pre que 
dido en

Jos. Dormitaba sobre las boras sin hallar- 
me. Olas de luz, reventadas en las playas 
de mi ser, por cristalizar su esencia. Olas 
que no oi. que no oiri). Olas en las que es- 
toy crucifijado y que me impugnan.

Estas letras caidas que limltan ml san- 
gre. No se. En estas paredes que me crecen 
de adentro. Hundido sobre carne negra, es- 
toy de bruces. De golpe a golpe mis punos 
me sumergen. Gano y pierdo la vida. Pero 
existo. Qulza. Y estalld este ansia,, esta pal- 
pitacion Humana en que me esfuerzo.

jY estaras callado hombre, estaras ca- 
llado!

„ ecuerdo. El ticmpo gris caia sobre mis 
A Horas. Todo lo creado desprendido liasta 

alcanzar el sueno. Estos ojos vagabundos 
y clegos. Que triste. De mi cuerpo. ma- 
nantlales desbordabanse por dentro.

Hasta que perfecto interioridad la vida 
nos engana.

De mi mismo que lejos estaba, que le-

_ _ er con limpldez el paisaje. Esta impre- 
\J sion de cine que se desarrolla en per­

fects interioridad. Ve la lejos y cerca _ los 
ojos volcados hacia dentro. para aprehen- 
der su esencia.

Arte en el alba de su trayectoria, hacia 
horizontes pefectos y renovados.

Critica que se despeina en el perfil de 
la pantalla. Olor a puerto recien abando- 
nado. Amaneramiento. Equilibrio. Clasicis- 
mo de prolongacion de teatro. La. vida mo- 
derna, expresada en un alumbramiento, que 
es carne misma de civilizacion: cine.

Estructura del arte antiguo, que no re- 
coge lo intimo del modern man. Arque- 
tipos de antanos. La, superacion. el desbor- 
de, vino sin direccibn cierta. Por eso ha 
vacilado, vaclla. Certeza en lo que niega 
y critica. Interrogacion anhelante, en lo 
que afirma feble, vagamente, que es am- 
biente. aire que vivimos.

Intelectuales impregnados de intrascen- 
dencia . Intuicion de inestabllidad presente. 
Desconfianza, quiebra de valores aburgue- 
sados. Vislumbre de cultura renovada, en 
sociedad economica y espiritualmente nue-
va.

Actitud que trasciende al arte. Movi- 
miento. Irrealidad. Deportlsmo, son extre­
mes de radios conf undidos en un punto: 
fuga. Evasion de uno y del mundo en un 
total desprendlmiento. Confusion de dis- 
tancias sin negarlas, acercandolas en tiem- 
po minimun, y afirmar este sentido vital, 
de supremo esfuerzo cosmico.

—Trenes. Transatlanticos. Autos. Hast 
que profundidad del alma destilados. —

Teatro. Identidad escenica—espacio de- 
tenido—donde el actor es centre, interes que 
gravita en su persona.

Mundo circundante, hoy vitalizado hasta 
ser nervio. Transmutacion de hombre y 
mundo reflejados: cinema.

Paisaje. Dlferencia de pianos, que creo 
el auto. Espejo del que mlramos la vida en 
espiral de vertigo. Intuicion de lo incons- 
ciente. Sensibilldad estetica tramontando al 
arte.

Hondo y forma del paisaje. alma y arte 
confundidos en un todo. Correspondencia 
fina. entre el interior profundo y lo dibu- 
jado a. sus linderos.

Vida, caudal de aguas desbordandose en 
presente. Perenigracion de artista sobre si 
mismo. Busqueda. Vertiente de procesos 
hacia fuera, crlstallzando en arte. Misterio 
sin orillas, palpltacion sin Horizonte, que 
fatalmente hay que limitarlo y darle forma. 
Vamos mas alia de la superflcie de las pala- 
bras. de los simples conceptos. hasta alcan­
zar la esencia de lo creado.

Gestos liberados de Chaplin. Compara- 
cion polarizada. Gpmez de la Serna, ha con- 
cretado el mundo en la mlnlatura de sus 
palabras. las ha hecho crecer hasta el infi­
nite. El ropaje retorico caido sin content- 
de. Charlie, condense en sus menores ges­
tos la alegria o el dolor sublimados.

Concretacion de valores. Depuracion in­
tima. Apurar espacio y tiempo. Slmpllci- 
dad.

Flguras diluidas. en pequeha. cinta ce- 
luloide. estan vagando en esta fantasia, es- 
tan vagando.

min iin.d |

S3
Impensadamente desplomar tu perfil 

la luz. Desplomar la luz y desplomar 
sombra.
gura en. todas las paredes del mundo.

3
El tedio proviene del brazo que no atl- 

na a levantarse y huir. Esto lo sabemos to- 
dos, aunque nadle lo dice. Lo que no se 
sabe es el recurso virtuoso del placer. Es­
to si que hay que silenciarlo. Porque en el 
Sacre Coeur ensenan a las ninas la desga- 
rradora uncidn del recato plural, salvo la 
caricia. Ademas, Miss Annabelle Lee cuan- 
do canta, hace declr al ambito la palabra 
precise que decolora a los camaleones y a- 
legra a las dlstantes princesas. Y nosotros 
creemos de toda fe en la fatalidad del o- 
villo enredado y en la cancion irrefrenabie.

Hasta aqui te he traiclo dada a los ro- 

jos tubos del sol. Hasta en la guerra se alra 
el abecedarlo de tu pasado ser. abx. Como 
un gorro cualquieva en las esqulnas de la. 
escuela. Como dedos mojados en el acue- 
ducto de un domingo. No se abra dejado 
de oir tu grito en ninguna parte. Hasta en 
el lugar de harapoi: - harapos . no se habra 

dejado de oir tu grito. Analitico bloque de 
sucesidn. De saltones campos y desapareci- 
dos. Al cabo, estoy gris. Ya se que bifurque 
la nariz de nuestrr.s vidas. Que marcho en 
el mar abandonado de nuestros mares aban-

Abandonados hoy. Hoy, solo una 

Astilla. Dolor en la vena del pre­
sente. Avanzo. Cen las manos en los codos

Nada es la dlcha. 
Este es el nardo 

Pero la ficcion cumple ronda 
vlgia y alcanza en lo oscuro prontitud de 
alambre, estremecido largamente por la 

letra.

„ „ erte en la atmdsfera triste. Verte en los 
V/ arboles blancos que bajan de las hojas 

blancas. Verte en los ojos. Llevarte en los 
ojos como aire de los ojos. Gravitar. Asi- 
miento. Tomar de los viajes donde eres pro- 
fundlda de brisr.. Ligereza de velas traidas 
en las ventanas del viento. Verte distante. 
Cercana. De todos modos verte conmigo. 
Continente de ternura. Inicial de ternura. 
Verte en la espuma. Verte. Piedra desbor- 
dada de las montanas monoliticas. Brazo. 
Brazo de Harina err el calor y la juntltud 
de ml alma. Verte cuando cierro los ojos. 
En el fondo de la Teresa, todo el espacio, 
toda la luz.

t a sola lumbre, sin cromo, sin tinta., 
1 aun sin candor grafico — encontra- 

do cariz, leve, inocente — alcanza la ten- 
dida region o arco ciliar de la ciguefia dis­
tante. Alli el dia aplaca la validez furio- 
sa de su color apresurado. Sitlo para ca- 
llarse. En la curva del ocio el atroz al- 

a. la gavlota y al hom- 
nada conslgue quedandose pren- 
la noche. desesperanzado, apenas 

negro, levantado y fino hasta el desmayo o 
su retorno, hasta la perdida del reflejo que 
refugia su clamor en la adyacencia oculta 
de la pestaha y del olvido. Todos miran 
para que el estar absortos sea un lugar co- 
mun, la comunidad del relampago y de la 
clarisima vldriera, su juntitud. La nifia 

su mirada suspende la sed y el 
en region de su suspiro se 

extraordinariamente — casitas 
olvidadizas para el agil turlsmo

dice que 
hambre y que 
ediflca — 
blancas y 
del sueno. La mirada depende de la ham- 
brienta presencia, la, candela en el parpa- 
do, sobre su peso aereo, sobre su casta in- 
gravidez de la que dista el atrio intocable 
la justa lejania puesta entre la nota va- 
liente del clavel y la emboscada ternura 
del florero en lo oscuro. Este encontrarse 
tememos, este impetu. Sobre el brillo, el 
matiz aplacado, su muerte. Nada que brille. 
la tiniebla aquletara el trayecto del verti­
go. Todo esta en morlr, en apagarse, en 
acercarse. El tanteo opaca la subterranea. 
luz del nino muerto y enterrado hace un 
siglo. El clima del ojo mustio acalora la 
presencia del aspid inofensivo que engala- 
na su calma reptante. He ahi la tragedia. 
la incipiente tragedia del temor retraido y 
alegrando las camas precipitadas. Esta es 
la alegria del hombre que lanza. su prisa 
intransferible y nada le queda sino el en- 
vio reciente, velocisimo, la gracilidad del 
descenso y el beso. Nada puede decirse 
contra esta perfecta y blanda. ternura. Ella 
determine la plantaclon del tacto y del es- 
corzo. su slembra. En ella el hombre coge 
la oreja de su deseo, roja, y su temerosa 
temperatura, proxlmidad de interes y de fu­
ga, levisimos.

su gracia ganancicsr.. Esta es la verdadera 
perdida del rotulo. Uno no sabe como 11a- 
marse, de que dado pender, que canto, que 
nombre oir. Un nombr.e empleza con L y 
hacen rebalsar el dulce volumen oportuno, 
la. vuelta y su ardua postura. Se vive en la 
mano que aprislona una letra y en la pre- 
mura del trayecto, del envion y del nume- 
ro. La paridad de los colores desespera la 
oportuna, fljeza de Miss Annabelle Lee. Un

nombre debe acabar en A y esta es la dicha. 
Tambien la evidencla de su venida apura 
el apresto de las barras identicas. Se pen- 
de de un dedo mortecino en sitio enrarecl- 
do para la muerte y acabamiento de la 
idea. La presencia del color aterriza los 
prados que se condenan a moiir y que vi- 
ven de paso en espera del nombre, de su 
culminante inicial, para precipitar el me­
tal irredento. La lenta desesperacion del 
transIto que va aprisa y espera la orgia del 
color regresado. Annabelle cuenta las letras 
que faltan para, emqcionarse. El camino a- 
solado del vertigo da con la invisible es­
piral del brazo que aspirara los nardos a- 
parecidos. Una L puede emprender el vue- 
lo. Un sonido que en ella cuente puede a- 
purar la sangre terrestre hasta la ruptura y 
hasta el verso. Un azar ya caido espera 
adyacencia del jubilo. Nada, es 
plensa Miss Annabelle, 
completado.

5
Falta ver el idioma usado en las frases 

de amor que viaj an los glaciates hasta la 
apoplejia en la postura curva de sus esque- 
letos puestos en fila por el descenso de las 
morsas. iPulso del viaje! Sin ritmo, el sans- 
crito intenta ser idioma de cartas comer­
ciales. Miss Annabelle Lee. secretaria de 
las enredaderas. Miss Annabelle Lee, ene- 
miga del Canal de la Mancha. Miss Anna­
belle Lee, hora sobre el reloj cervical del 
hawaiiano cantor, viviente en la molicie de 
los ukeleles. Carta, a Miss Annabelle Lee: 
posta glacial. Beso para Annabelle: caracoi 
ruidoso, reduccion del mar. La perfecta 
juntura del acordeon cantante hace la de- 
limitacidn del mundo de Annabelle. Fuego 
y burla del jardin de hielo: la pesadllla del 
poney intoxlcado y rengo. Sin remision, 
vuelta del mundo, posesidn del mundo. E- 
11a y el mundo, la perdida region del te­
dio. Los brazos alejan el cantico. Ningun 
briscan se deshace a su tiempo y la voz 
del azar hace el dado precise y su caida,

a l;v a p a d o

La va- 
cledad de orilla terminada que taja la sies­
ta hasta las luces turbias y se digiere cam­
pos y palabras con beatitud de arcangel 
consejero — ique dia es hoy? otra tenido 
algun sueno? coma Ud. tai pan. beba Ud. 
tai amargura y vivira contento —. Una 
infanta clorotica debe consta.tar la leve- 
dad de su piel en la confrentacidn de ca_ 
misa al aire, de la aireada lenceria de la 
media-tarde. Ser simplemente triste o a- 
legre como la escala de Jacob, como el a- 
dios recien desaparecido desde un tren de 
sierra, como la mano que varia la almo. 
hada desde el aduar del ojo dormldo. |Oh 
Miss poseedora, en luneros bancos, del 
reves atonlto de los secretos y de las mar- 
chas! Annabelle, proclamacion de los es. 
tios, silenclo a tientas. paredes asperas, una 
visita de noche. Ayer y anteayer alguien 
enarbclaba una bandera con un seno de 
Cleopatra pintado y anguloso. Accion sin 
fin, hay que declr, interminable.

.
i i
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1 pinter chileno senor Ignacio del Po_ 
zo, expuso, en la academia “Alzedo", 
sesenta breves telas representando en 

conjunto, salvo una que otra fuga tematica. 
un solo motive con mas de cincuenta varia_ 
clones en dos tones: azul y rosa. A primera 
vista, las telas del senor Pozo impresionan 
agradablemente por cierto encanto de su 
limpidez tecnica; pero bien observado, mas 
que tecnica. Io que posee es una receta de

elipe Cossio del Pomar, ha pintado, 
especlalmente para obsequiarlo a la 
ciudad de Piura, tierra del hSroe de 

Angamos y del distinguido artista, un re- 
trato del almirante del “Huascar”. La con- 
cepcion del retrato. sobre un simple fondoexagerado afirmar que el senor Villanueva 

carece de condiciones, pero, por nuestra par­
te, consideramos igualmente exagerado a_ 
venturarse a un plan de pintor, con expos!_ 
cion y todo, sin haber pasado antes por 1m- 
prescindibles etapas de adiestramiento tec- 
nico, que Bagate parece desdenar con gesto 
tan despectivo como ttinerario. Creemos sin_ 
ceramente que unos cuantos ahos para des. 
terrar los vicios adquiridos y otros tantos pa­
ra orientar de manera logica sus cualidades 
naturales, estarian rnuy bien empleados y po- 
drian. mas tarde, llevarle por buen camino 
para express r, en forma me nos infantil que 
ahora, ese fervoroso sentimiento nacionalis. 
ta que caracterizo el temario de su muestra.

n la Academia Nacional de Musica, el 
senor Juan Villanueva, procedente de 
Cajamarca y luciendo empehosamente 

su pseudonimo de “ Bagate", realizo una co- 
piosa exhibicion de cuadros al oleo. Seria

n los salones de la Bibioteca "Entre 
nous", el dibujante Eduardo Vargas 
Mata hizo su primera aparicion publi. 

ca con una muestra cuantiosa de retratos fe_ 
meninos, trazados con firmeza y habilidad y 
logrando, en la mayoria de ellos, gran justeza 
en la interpretacion de sus modelos, elegidos 
entre las mas bellas y distinguidas damas 
de nuestro gran mundo. Ademas, presentc 
Vargas Mata algunos retratos infantiles 
muy espontaneos y otros tantos dibujos de 
imaginacion bastantes para considerarle co. 
mo un artista que tiene algo que decir — ya 
que otros dibujan mucho sin decirnos na_ 
da. Le falta, empero, a Vargas Mata, ad. 
qulrir experiencia cromatica o, mejor dicho. 
desarrollar su sentido del color, que aun 
tiene dificultades para expresarse. Ademas. 
su conjunto de retratos adolecia una mono­
tonia de procedimiento que el puede evi. 
tar. Son retratos sketch, trazados rapida. 
mente, inacabados. Y aunque este aspecto 
abocetado suele prestarles algun interes, es. 
ta.blecido en sistema llega a fatigar y no 
constituye, por cierto, una forma concreta 
de retrato propiamente dicho: mas bien que_ 
darian en la categoria de apuntes. Y cree­
mos que Vargas Mata tiene condiciones pa­
ra Hegar a ser un verdadero retratista.
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renovacion que an 
los More ha realiz 
una exposicion de 
tiosa y varlada. 
corrientes pictorica 
ce en su muestra 
movedizo del que 
personalidad recun

de plumbeas nube. 
idea de grandeza c 
del valeroso marine 
presiva del capitan 
tos de pisar el prii 
la que ha de condu 
do, defrauda al espi 
cidn plastica de la 
mandante. Un reti 
telon de fondo hip 
tar en su pueblo — 
bio, sobre todo — 
del combate historii 
to. a truculencias 
A parte este aspect 
cumento iconografi 
de a una justa rea 
tantas veces calun 
bujos. La coloraci 
nos permite aprecl: 
cidad pictorica de 
triunfos en Paris 1 
tros natural curlosi 
excelencia artistica 
guel Grau puede

Felipe Cossio r 
ademas, y con sam 
tual de nota. Aut 
sobre arte, acaba d( 
so volumen en qt 
docur.iental y fina 
obra. y la persona 
tema que utilizd 1 
interesantes y am 
Universidad de Sa> 
teca. "Entre Nous”, 
sultado.

on la muestra realizada en la Acade. 
mta "Alzedo", Carmen Saco nos re. 
veld un mundo de posibilidades en la 

industrla. de la ceramica. reactualizando el 
arte de los antiguos alfareros del Imperio 
incaico con el uso y fellz aplicacion de la 
clasica variedad ornamental de huacos y 
tejidos, mas todo lo que la inventiva pue­
de agregar siguiendo la orientacion del es- 
tilo imperial y la tendencia decorativa de 
aquel arte hlstdrico. Platos representando 
escenas tiplcas o decorados con motives in. 
digenas: diversas y bien logradas maydllcas; 
variaoas piezas al estilo de Faenza; hermo. 
sos vasos y jarrones muy bien decorados: 
interesantes azulejos y mosaicos con orna. 
mentacion incaica, etc., ofrecian un sugesti- 
vo conjunto en esta exhibicion, integrada 
con una seccidn de escultura, arte que tie­
ne en Carmen Saco una cultora tan inte. 
ligente como atrevida. pues une a un sd- 
iido conocimiento de su tecnica y a un vigor 
de ejecucidn poco cotnun, ciertas libertades 
que la llevan a caer en una exagerada con. 
cepcidn de la forma humana.

Sin embargo, no toda la obra escultdrica 
de Carmen Saco ofrece esa deformidad in. 
grata: hemos visto trabajos suyos que. dis- 
tando mucho, desde luego, de los acarame- 
lamientos de joyeria, demuestran, sin ama. 
neramiento ni exageracion, la fortaleza de 
su temperamento y una vision penetrante 
de sus asuntos, particularmente cuando in. 
terpreta los tipos raciales. de los que esta 
exposicion que resenamos ofrecio muy inte. 
resantes demostraciones en madera y bronce.

“qqero” de lozs 
position de

m  r e y
ictcr Morey, dibujante de affiches e 1. 
lustracicnes. fantasias y estilizaciones, 
artista de temperamento y caracteristi. 

cas euforicas muy suramerlcanas. cultiva 
tambien. como la mayoria de nuestros dibu- 
jantes, la carlcatura; pero una caricatura re. 
ducida a su minima expresion de retrato 
cdmico social, no la caricatura de concepto 
humorlstico o de entraiia irdnica o simboli- 
ca. Es la caricatura banal que pagan los 
editores de periodicos en Lima para halagar 
al politico del grupo o elogiar al abogado. 
medico, torero o comerclante amigo. Fuera 
de este estrecho circulo, la caricatura. inte. 
gral no encuentra entre nosotros mayor es- 
timulo. de manera que el humorismo de 
nuestros caricaturistas queda asi reducido a 
la zona oral, de lo que el mismo Morey es 
ejemplo simpatico y muy festejado, siguiendo 
una tradicidn q' se remonta al apogeo de Ma­
laga Grenet en los corrlllos perlodisticos. De 
entre la ya. cuantiosa colecclon de persona­
lidades de nuestro mundo social, diplomati- 
co. profeslonal. intelectual y politico que 
han pasado bajo el lapiz de Victor Morey, 
el talentoso y dinamico artista nos presen. 
to una muestra, realizada en la Academia 
"Alzedo”, en la que ofrecio alrededor de 
medio ciento de cartones que, publlcados 
en negro en la primera paglna del diario 
"La Noche”, fueron coloreados despues, in. 
tenslficando asi ciertas caracteristicas per­
sonales que completaban la intencion ju- 
guetona e irrespetuosa del dibujante. Ann. 
que —■ como el mismo lo declare — Morey 
no es un caricaturlsta nato, de vena, su 
talento artistico le ha permitido salir airo. 
so en muchas de sus humoradas en cabeza 
ajena. Y asi. su exposicion alcanzo un exi. 
to social de los mejores, perciblendose. al 
servicio de esa revitalizacldn cromatica de 
sus caricatures, muchas de las cualidades 
que lo acreditan como un dibujante fino 
y de buen gusto.

la que abusa en todos sus cuadros. que. 
con pocas variantes. se limltan a reprodu- 
cir las mismas cordilleras nevadas. con luz 
matinal o crepuscular, es decir, azules o ro- 
sadas. y los mismos Iagos, identicos alamos 
al viento e iguales piedrecltas fotografica. 
mente dispuestas. Reconociendole induda. 
bles cualidades artisticas. nos parece que el 
senor del Pozo podria desarrollarlas de ma. 
nera mas amplia, a fin de que pudiese 11a- 
marsele con justicia "uno de los mas dis- 
tinguidos pintores de su patria.’’, titulo que 
no creemos atm oportuno con una mues. 
tra que a mas de recordar — identidad te­
matica y de procedimiento — al pintor ar. 
gentlno Franciscovich. lo que amengua su 
merlto personal, ofrecia en conjunto, ur. 
aspecto mondtono y pobre.

esc. nacional de bellas antes
a primera exposicion del aho fue la 

I corresponcliente a la clausura del ci. 
■ clo de estudios de 1930 en el insti. 

tuto oficial dei Estado. Aunque se trata de 
ccsa ya rernota queremos consignarla 
en estas paginas, ya. que pretenden abarcar 
todo el movimiento artistico local del se- 
mestre anterior. En esta exposicion. que 
marca, sin duda. una etapa. de progreso en 
la ensehanza artistica, se presentaron 600 
estudios al carbon y sanguina, seleccionados 
de una. prcduccion total de 1000 dibujos; 
260 oleos, 10 xilografias. 10 acuarelas y 14 
esculturas. La seccion de pintura presen- 
to, como siempre, lo mas interesante del 
conjunto, distinguiendose los trabajos de la 
senorita Leon or Vinatea Cantuarias, que al. 
canzo la medalla de honor de su clase, y del 
senor Juan Abad, recompensado con la pri­
mera medalla para hombres. Ambos artis- 
tas presentaron retratos y otros trabajos de 
figura, genero cultivado tambien por otros 
alumnos de ambos sexos. cuya enumeracion 
no es ya oportuna.

El paisaje tambien ha sido tratado am. 
pliamente, sobresaliendo en ese genero la 
senorita Leonor Salaverry, con una. vision y 
colorido muy personales. En la naturaleza 
muerta, vimos numerosos trabajos entre los 
que recordamos los de las sehoritas Alicia 
Bustamante y Leonor Acat. En trabajos de 
composicion, una escena de puerto muy a. 
nimada y brillante, del senor Teofilo Allain. 
el mismo que presento 10 xilografias dig- 
nas de elogio. En acuarela hubo tambien 
una que otro buena intencion, pero nada 
notable. En escultura, la muestra fu£ po­
bre; pero ello tuvo explicacion en el pa. 
rentesis que redujo a su minima actividad 
ese curso, hoy en marcha normal. Nota. 
mos la ausencia absoluta de marinas. Y, 
en conjunto y con algunas excepciones, cier­
to mal gusto, absolutamente espontaneo.... 
que nos parece pueden combatir los profe- 
sores, a la vez que realizan su eficaz ense. 
nanza tecnica.
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uestra ciudad. que estimula, asi co. 
mo las proviheias respecto de la ca­
pital, cierto mimetismo medio ino- 

centon de todo aquello que da fisonomia a 
las grandes ciudades europeas, ha tenido 
tambien. “como en Paris’’, su “salon de los 
independientes”. Desde luego, ha sido una 
nota interesante en nuestro ambiente timo- 
rato esa humorada de un grupo de artistas y

de plumbeas nubes. 
idea de grandeza que

Canseco, Enrique Pena Barrenechea, Arnal­
do del Valle y Alfonso Vargas, que contri- 
buyeron con breves intentos a mantener 
la tonica espiritual de esta simpatica libera- 
cion artistica, para muchos de una herejia 
digna de la excomunion.

a sido una nota fresca, mananera, 
que nos retrotrajo a la etapa inicial 
de estas inquietudes, cuando un “20“ 

con lapiz azul en uno de los angulos del 
cuaderno de dibujo era nuestra maxima am- 
bicion y nuestro orgullo maximo. Muchos 
"veintes" ha habido aqui en esta muestra 
interesantisima, reveladora de posibilidades 
que no apuntaban entonces en nuestra epo- 
ca. cuando la ensehanza se limitaba a co. 
piar laminas de los cuadernos “Raphael", 
con falsas lineas punteadas “para guiar la 
mano”. Todo se guiaba entonces, menos 
la inteligencia. Ahora los nines pintan 
frente a la naturaleza misma, en pleno cam. 
po, en los mismos campos en que nosotros 
jugabamos al trompo, al salto o a los “no­
cos”. Despues, regresabamos a la clase de 
dibujo, a. dibujar paisajes frente al pupitre 
del maestro.... No habia en esa epoca re­
formas ni audacias de ninguna especie. Ru_ 
tina y contrasentido eran las “normas”. Aho­
ra estan salvados los maos. Esta exposicion 
realizada en la Academia “Alzedo" asi lo 
demuestra. Hubo, como siempre, la inevi­
table escoria. Pero hubo tambien muchas

• notas alentadoras. Llamaron particularmen- 
te la atencion los trabajos de la Escuela 
Japonesa, indudablemente los mejores. 
Cuestion de raza, de herencia. Y mejor di- 
reccion artistica. Tambien debemos seha_ 
lar notables expresiones en algunos alum- 
nos del Instituto Pedagogico y otros de di_ 
versa,s Escuelas Fiscales. Un conjunto a- 
trayente y que pone en claro la necesidad de 
auspiciar cuanto antes la inciativa de Sa. 
bogal de actualizar entre nosoros las escue­
las de pintura al aire libre que tanto exito 
han tenido en Mexico, impulsadas por Die­
go Rivera.

le son consubstanciales. Segun nuestra ob_ 
servacion, More esta espontaneamente per­
sonal en sus breves notas grises que trae de 
Paris, apuntes, recuerdos gra.tos y nostalgicos 
de lugares vividos, realizados con soltura y 
simplicidad y envueltos en una atmosfe- 
ra propia.. Cuando cambia More de diapa­
son, ya en la sierra y en la montana perua. 
nas, su paleta se pone agria, chillona, des_ 
templada. Sospechamos en esta estridencia 
una deliberada resolucion modernista, poco 
feliz, a nuestro sentir y que se agra.va 
con la ausencia de vigor en la construccion, 
en el dibujo. Sin embargo, hay en Carlos 
More un pintor en marcha. En la misma 
exposicion nos lo demuestra con largue« 
za. Tiene aciertos indudables. Algunas vi_ 
siones de la montana. han sido estampadas 
con audacia de color solo posible en quien 
esta dotado de tempcramento. Igualmente 
nos a.traen varies rincones campesinos del 
Cuzco, alrededores arequipehos, contornos 
del Titicaca, en los que se advierte. mas 
que la mano de un tecnico experimentado.

1
I
j “salon de independientes”

dibujo
(de la exposicion de independientes)

“qqero” de loza decopada, de la ex­
position de carmen saco

I
s

escritores al atreverse a exhibit una serie 
de dibujos de una heterodoxla artistica inu- 
sitada y hasta agresiva para la rutina ca_ 
racteristica de nuestra vida pictorlca. Pero 
no se crea, sin embargo. oAue se ha tratado de 
algo sobrenatural y demoniaco, de genialL 
dades o extravagancias desconcertantes. Si 
nos atenemos a las informaciones que sobre 
este genero de muestras nos traen las re. 
vistas de arte europeas, las audacias estetl- 
casa de nuestros “independientes” no pasan 
de la categoria de simples travesuras, de bre. 
ves morisquetas hechas a los asustadizos visi. 
tantes de nuestras exposiciones de pintura, 
avldos siemppe de una “bonita puesta de 
sol”, de un Iago con cisnes o de una alameda 
de alamos a la luz de la luna. Mas que de 
cosas terribles, ha sido esta una exposicion de 
estampos en las que han predomlnado, a fal- 
ta de lujos de tecnica, una clerta espirituali. 
dad y un cierto simpllsmo encantadores. En 
ausencia de nuevas teorias esteticas o atrabl. 
Harlas tendencias iconoclastas. hemos gusta- 
do deliciosas acuarelas de Isajara, la artlsta

la vision de un observador que tiene talen. 
to y espiritu artistico. Esta es la realidad 
mas prometedora que perclbimos en Carlos 
More. Su Juventud. adem&s, es una garan. 
tia.

carlos more
- espues de una larga y fructuosa es. 

Fl tadia en diversas capitales europeas, 
de las que ha traido ese aliento de 

renovacidn que anima su obra inicial. Car. 
los More ha reallzado, en el Hotel Bolivar, 
una exposicion de dleos y acuarelas. cuan- 
tiosa y variada. Influenclado por nuevas 
corrientes plctdricas en boga. More nos o£re- 
ce en su muestra el aspecto camblante y 
movedizo del que anhela incorporar a. su 
personalidad recursos o modalidades que no

no corresponde a la 
envuelve la historia 

del valeroso marino; esa cotidianidad inex. 
presiva del capitan sorprendido en momen. 
tos de pisar el primer peldaho de la esca. 
la que ha de conducirlo al puente de man- 
do. defrauds al espectador de esta reanlma- 
cidn plastica de la tlgura del glorioso co. 
mandante. Un retrato de Grau exigia un 
telon de fondo hlperbdllco, capaz de susci. 
tar en su pueblo — en los ninos de su pue. 
bio, sobre todo — la sensacidn grandlosa 
del combate hlstdrlco, sin Hegar, por supues. 
to, a truculencias dramaticas de gulgnol. 
A parte este aspecto, considerado como do. 
cumento iconografico, el retrato correspon. 
de a una Justa reactualizacidn de la flgura. 
tantas veces calumniada en cromos y di­
bujos. La coloracidn, muy sobria, apenas 
nos permite apreclar parcialmente la capa- 
cidad pictorlca de Cossio. el eco de cuyos 
triunfos en Paris ha suscitado entre noso­
tros natural curiosldad por su obra, de cuya 
excelencia artistica este retrato de don Mi. 
guel Grau puede tomarse como anuncio.

Felipe Cossio no es solo un pintor. Es, 
ademas, y con saneadcs titulos. un intelec. 
tual de nota. Autor de interesantes obras 
sobre arte, acaba de editar en Paris un grue. 
so volumen en que presenta, con riqueza 
documental y fina percepcidn espiritual, la 
obra. y la personalidad de Paul C.auguin. 
tema que utilizd tambien para ofrecer sus 
interesantes y amenas conferenclas en la 
Universidad de San Marcos y en la Bibllo- 
teca. “Entre Nous”, ambas con magnifico re- 
sultado.

consteladora a quien se ha debido esta 
cordial reunion de poetas, escritores, artis­
tes y dilettanti que dieron cuerpo y alma 
a la exposicion. Junto con los dibujos de 
Isajara. pueden menclonarse las coquete- 
rias pictdrlcas del poeta Eguren. cuyo per. 
sonalisimo mundo imaginative, tan delicio. 
sam%nte descrito en sus poemas, tiene tam­
bien reflejos plasticos de singular atracti- 
vo; los finos dibujos de Arturo Jimenez Bor. 
ja, de linea elegante y flexible y de colora­
cidn delicada y atrayente; la contribucldn 
de Ca.plos Crosby, acuarelista y xildgrafo de 
garra; las inespcrada.s nctas de "Rose Ma­
rie” y de “Scheherezada”, dos escritoras cu­
ya elasticidad mental avanza hasta plasmar. 
se en linea y color. Finalmente, citemos los 
nombres de kj poetas y escritores Jose Diez
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“Y toda la mentlra. del mar se me ha hecho Clara,
De un golpe. Quiero al campo
Como los hombres de America lo quieren.
No tenemos entrana de marinos. Un ancho
Amor de labradores en la sangre nos viene”.

Bella y repetida manera de mentir, amiga mia. Un piadoso engano 
para nuestra America. En ella solo los indios saben del amor de los labrado­
res a la tierra. Los indios y los europeos. El cruce nos trae a la ciudad y nos 
impulsa a la aventura. Yo creo en la verdad profunda con que Ribeiro Couto 
le dice al emigrante que vino a ser feliz en nuestra America:

■ uana, amiga:
1 No de Malvin, que ahora imagino con la playa nublada y ventosa, me ha 
I llegado “La Rosa de los Vientos’’. Ella me viene del “Palacio del Libro”. 
" Un amigo, Helio Lobo, el mas alto espiritu con que me encontrara en la di- 

plomacia, me la envia. Buen amigo que sabe de los recuerdos. Mas que bueno 
excelente, por lo bien que los escoje. Me la envia junto con “La Transfigura­
tion del Cuerpo", de Oribe, e “Intemperie”, de Silva Valdes. Que conste que el 
no haberla recibido de usted misma, es un grave cargo que le hacemos, Cris­
tina y yo. Sin embargo, el libro siempre viene de usted. Esta Ueno de su casita 
de Malvin que esta completamente saturada de usted. Tiene toda su femeni- 
na frescura, que para ser deliciosamente femenina sabe hasta ser ingenua por 
la modestia, tan delicada y tan niila, que ha sabido usted conservar junto con 
su talento, su plenitud y su gloria. Deliciosa modestia, esa, que es unicamen- 
te suya entre tantas mujeres que han escrito y que escriben.

Recuerdo cuando iba usted a donde nosotros en Montevideo, a leerle sus 
nuevos versos a Cristina, y al Hegar yo, con esta mi sa y mi ironia con 
que cubro por un viejo pudor lo que palpita de senthr ntal baio esa careta; 
ante esa risa y esa ironia, doblaba usted sus versos n ravillosos y triunfan- 
tes, Uenos de gloria y de frescura, y los ocultaba baj un almohadon, como 
una colegiala. En ese ocultarlos esta todo el secreto de su arte, toda la fe- 
minidad de su poesia, que es la misma de su vida. Y, ahora, al recibir su libro 
no enviado por usted, me parece que ante mi risa quisiera ocultarlo. Y, asi, 
lo considero mas mio. Ha venido de sorpresa y me ha traido la impresion de 
tenerla a usted ocultandomelo.

Poema a poema lo he leido, como si me los hubiera robado y volvie- 
ra a ser ladrdn rapaz de fruta fresca, ya no en los huertos limenos sino en 
aquel arbol de maravilla que se desraizara de Melo. Como no soy egoista, 
ni con los versos ni con la fruta, los hemos saboreado con Cristina, con Eguren. 
Fruta y poesia son sus versos. Fruta que no ha podido perder la frescura 
con la plenitud. Y hemos discutido. Eguren gusta sobre todo de “El Afila- 
dor”. Cristina defiende sus preferencias por “El Grito”, y yo me quedo con 
“Despertar”. La discusion es amistosa, discusion de preferencias que va un po- 
co a ser discusion de usted.

He hablado de plenitud. Perdoneme, amiga, la palabra en quien siem­
pre la siente mujer y nina, a pesar de la tristeza que ahora asoma en algunos 
de sus versos, porque esa tristeza tiene su interna nota fresca y viva, ya que 
ha “arrojado al puerto del jubilo, la nocturna embriaguez de ser triste”; pero 
tambien tiene la “alegria de un dia que ha de salvar del maleficio de las bo­
ras brujas”. Ese dia que usted “aguarda y que claro y puro, ha de tener lo 
dorado de la miel intacta”.

Asi es usted, en el dolor y en la alegria, llena de naturaleza. Nada de 
entristecida emocion enfermiza, toda vigor de vida y siempre la esperanza, 
que es el grito de nuestro tierra americana, donde se esta semillando incansa­
ble e inconsciente toda la humana cosecha futura. Por eso sus dias son claros 
como el agua que corre, y “el de ayer tendra los bordes de piedra aspera y la 
concavidad de un aljibe vacio, pero llegaran otros ahuecados en panales o en 
la suavidad de un petalo vivo”. “Y el que sera agil como un gamo sin sed”. 
Y, como no han de ser claros los dias de quien “lleva su don de felicidad co­
mo una llama encendida, y es una anhelante ladrona de lamparas”.

Porque yo se, no por propia y personal experiencia, sino por la ajena 
que mis ojos perciben, que esperanza y desesperanza van unidas en quienes 
mas fe tienen para esperar, conozco bien que cuando usted dice que “El na- 
vio de la esperanza ha olvidado los claros caminos de su puerto”, es cuando 
mas espera. Y en esta mentira de la desesperanza vuelvo a encontrar una de 
sus notas mas femeninas, la coqueteria con el destine. No se puede decirle 
mas elegantemente mentirosa, buena amiga cantora. Mentirosa una vez mas 
cuando dice:

21
*

Quien puede hacer tangible el sueno 
silencioso, enfervorecido y permanente? 
Todas sus palabras color de metal se abrazan 
a los muchos vostros que han venido en el tiempo.
Y son los que dan este recreo luminoso de sombras 
sumergidas.
Ninas anarquicas y fugitivas, riegan de calor los 
caminos, 
como en el mar resucitan las rutas. 
hace lagrimas.
Con la inmovilidad de los ecos extraviados, esta 
retenida la veta en lo mas hendo de su vuelo.
Y personajes de tabula caminan por el fondo de las 
lagunas en fiesta de risas.
Quien precisa el no dedicado minuto que llega, 
la extraha emocion que triunfa cantando en los anillos 
del sueno?
Oh, la caligrafia de las horas dormidas!
Los rios acortan su galope de primavera y la vida 
se va
en el sonido como, en un cabello de trenzas.

p 
i Ah que te dije nina que vol via!

para ti es ahora esa sonrisa. naranja de los cielos y ese aro de colores
que por el mar esta haciendo rodar el crepusculo.
el capitan me miraba no se si con ojos de dolor o de alegria.
mas que me importa ahora que haya dicho que yo he sido un loco?
jya que me importa nina!
jtodas las distancias florecidas ahora!
yo sere el jardinero que plantare tu risa en el surco doliente de mi carne.

enrique pefia

“Pero, ah, ensehame,
c,cual es el camino? Dime, extranjero.. .
jYo quiero irme! jYo quiero irme!
Yo tambien quiero ser feliz, extranjero’’.

Yo se bien cuan intense es en usted ese anhelo de evasion y de lejania 
que tan intensa y desesperadamente expresa el poeta brasileno, y que como 
una cosa fresca palpita en tantos de los versos de usted. Y aseguro que us­
ted no ama el campo, que no lo ama como los labradores. Usted es otra cosa, 
es el amor y el campo, el campo y el amor, que no es lo mismo, porque usted 
es naturaleza viva cuyas rafees se adentran hasta lo mas hondo del sentido 
de la tierra, hecha agua y hoja, carne y petalo. Y con todo ese sentimiento 
tan poderoso de la tierra, es que usted quiere volar hacia la esperanza innu­
merable e innominada.

Por todas las paginas “La Rosa de los Vientos” me va diciendo de sus 
ansias viajeras por puertos y mares, cielos y estrellas. Y no es porque pas- 
tores y marinos fueran los primeros contempladores de las estrellas. Quien 
sabe si sera porque usted nacio con el sino de llevar a todas las almas la 
frescura de campo nuevo de America? Y corren las paginas: “Corazon dolido 
de suenos nocturnes, — hazte a la mar con el sol marinero” .... “Anoche yo 
tenia dos alas y estuve cerca del cielo” . .. “Y llegare a las colinas de la ma- 
hana nueva, — con la sensacion maravillada de haber dormido — apoyanda 
la cabeza en las rodillas de la luz”... Es el color del deseo de ir — por paises 
desconocidos a ciudades lejanas”. . . “Ir mas alia del arco de todos los hori- 
zontes — donde la luna es la lampara de un techo inmovil — y la eternidad el 
musgo de la gruta, — donde el misterio y la maravilla — mueven los husos 
del destino”. Y, para terminar con sus ansias de vuelo que niegan su amor 
campesino, el grito mas agudo:

“Y cloy un grito. un grito filoso.
Para cortar el cable que me ata a una. tierra.
i A una sola tierra!
De la que conozco hasta el polvo
Que baila en los vientos
(Los vientos tienen olor 
A paja brava y a selva). 
El grito cae en el mar 
Como una gaviota herida en las alas. 
jNoche, noche tropical.
Que no has querido cercenar ml amarral”

Pero, dejemos las bellas mentiras que he encontrado en “La Rosa de 
los Vientos”. Dos mentiras que hacen contrapunto con toda la verdad viva de 
su arte. Si las he anotado ha sido un poco por mi vieja costumbre embroma- 
dora y porque la sombra es necesaria armonia para la luz. Sin ese contraste, 
la forma no es sensible a los ojos ni el sentimiento puede manifestarse a ex- 
trahos espiritus. Al fondo nos damos tanto con la entrega como cuando nos 
negamos. Es esta una entrega a la inversa, mas valorizada en todo el sacrifi- 
cio que es darse, cuando uno se da con tanta conciencia que sabe de las men­
tiras que pretenden disfrazar con el pensamiento todo el heroismo de nues­
tro sacrificio. Y que conste que estoy hablando como si fuera mujer. Para 
mejor juzgarlas a ustedes hay que hacerse femenino. En nosotros toda men- 
tira y todo engano tienen un sentido completamente distinto. Las mujeres se 
ocultan a si mismas, nosotros nos ocultamos a ellas, para que no nos descu- 
bran. Lo que en ellas tiene siempre un fondo de pudor, en nosotros lo tiene 
de canallesca aventura. Que diferencia entre ese avergonzado ocultarse y 
nuestra interesada hipocresia. En esta huida de la naturaleza que es la civi- 
lizacion, las mujeres estan mucho mas cerca del punto de partida. Nosotros 
nos hemos desviado tanto del franco impulse hacia la hembra! Por eso, qui- 
zas, son hoy las mujeres las unicas que sienten en verso, amor o naturaleza. 
Usted los siente tanto que hace de ellos una cosa misma. Ya antes lo dije, 
usted no ama el campo: es amor y campo, a tai punto se unimisman ambas 
cosas en su poesia. Y, como amor y campo, una clamante e innominada es­
peranza. Una felicidad de plenitud hecha canto sobre todas las angustias:

“Pero yo bailare sobre mi corazon, herido
Y los astros solo sorprenderan en mi rostro 
Un gesto de bienaventuranza’ ’.

Asi ha de ser siempre, no eh vano canta usted en “Madrugada”:
"E Internarse de nuevo en la esperanza ■ 
Con las pupilas llenas de calidez solar”.

Todos hubieran dicho claridad. Para usted el sol, la esperanza, son 
mas fuego que luz.

Pero yo estoy seguro de que con todo ese anhelo hacia la esperanza 
presentida, pronto ha de tener usted un gran desengano. A Julito, a quien 
ya lo imagino alto y fuerte como para que vaya usted apoyada en su braze, 
se lo han de robar otras mujeres. El ha de ir a ellas con la misma sed con 
que fue usted al canto y a la vida. Y se lo llevaran.

Antes que ello ocurra, cuando vaya usted con el, como madre que sa­
be serlo con todas las ternuras de la amante, a pasear por la playa de Malv'n, 
encontrara usted esta carta clavada en las arenas plomizas por una flecha 
India. Si, aunque no lleva veneno la flecha no le gusta, puede usted encontrar 
tambien un pedazo de cielo andino para que lo miren sus pupilas y un hilo 
de agua de la cordillera para salpicarle con frescura de nieve las 
tanto gustan del agua que corre.

Con esas cosas van tambien mi admiracion y mi amistad.

busfamanfe y balllvia

y  E 5 c  I
Veo la alianza del arbol con el pajaro bianco 
cuando estoy despierto para toda. lucha.
Mi oido sabe del sollozo del viento adolescente 
en su despojo inevitable.
El crecer minimo afecta a mis ojos, 
porque para ellos la altura es la mas dulce conquista. 
Oh tentativa, oh fuga alta, oh delito, indudables! 
Detengo los colores intimos para el paisaje no mio. 
Que una mujer de agua anda despertando recuerdos? 
Hora esta impropia para los relojes mas exactos.
Ah, caida conocida, problema de retorno para mi espiritu. 
Mis dedos avanzan como la red para las algas.
Fues su presencia sola es ya una continua fuga!

j o s e varallanos
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teamericanos, de donde ha surgido el formi­
dable Plan Quinquenal. En Ricardo Guiral- 
des, una coincidencia mas de nuestro gusto, 
advierto el contenido americano y el meto- 
do europeo. Frank confiesa lo que debe 'a 
Francia, Inglaterra, Alemania en la tarea de 
depurar su espiritu, adiestrandolo para la ta­
rea que hoy realiza.

Pero, la conjuncion de contenido ame­
ricano y metodo europeo ^aparece acaso en 
Drieu la Rochelle, Leo Ferrero, Ernest 
Anserment y aun Jules Supervielle, miem- 
bros del “Consejo Extranjero’’ de “Sur”? Y 
mas aun, (-.es posible que los solos nombres 
de Jorge Luis Borges, Oliverio Girondo, Ma- 
llea, Gonzalez Garano y Bullrich, sin contar 
a de Torre, scan suficientes para garantizar 
el americanismo autentico de la revista que 
nosotros creiamos interprete de nuestro es­
piritu? Evidentemenre, no. Y quiero decirle 
todo cuanto pienso, porque me parece un 
deber imperioso cooperar con usted, que tie- 
ne el noble empeno, la vocacion, la capacidad 
y los medios de cumplir tan alta mision. 
Mi critica la inspira el mas sano deseo de 
contribuir a la obra comun a la, que hemos 
entregado nuestras vidas, cada cual en su 
terrene y en su campo propio, pero coinci- 
dentes en la linea general. Nos puede sepa- 
ra.r la “tactica”, como dicen los bolcheviques, 
pero estamos unidos en la “estrategia”, es 
decir, en la finalidad ultima y en el deseo 
mas ahincado y alto.

Yo no concibo una revista “Sur”, en cu- 
ya directiva no aparezcan Juan Marinello, 
Jorge Manach, Felix Lizaso, Juan Ichaso, 
los magnificos pilotos de “1930”, suspendido 
hoy por voluntad orgullosa y limpia, de sus 
directores que no transigen con el medio, y 
que, artistas efectivos, no se sienten al mar- 
gen de la inquietud politica y social de su 
pais. No concibo que falten del elenco mo­
tor, Baldomero Sanin Cano, o German Ar- 
ciniegas, por Colombia; Mariano. Picon Sa­
las, Fombona, G,allegos, o Blanco, por Vene­
zuela: Icaza por Ecuador: Silva Castro, Alo­
ne, Latcham, Donoso, Barrios, Latorre, 6 
Edwards Bello por Chile; Zavala Muniz, Fi- 
lartigas, Gallinal, Zum Felde, Vaz Ferreira o 
cualquier otro igual, por Uruguay, y don 
Joaquin, ese gran don Joaquin Garcia Mon- 
je, central comunicadora de Nuestra Ame­
rica, por Costa Rica. Esto de un lado. Y yo, 
por otro lado, no conf io en la aparicion de 
un nuevo americanismo epidermico, como el 
del 900, a base de estampas.

El americanismo es, para mi, emocion, 
anhelo, impulse. La decoracion no importa 
nada. Jorge Luis Borges interpreta acuare- 
las bonaerenses, pero ^eso es Buenos Aires? 
Guiraldes did mucho menos al paisaje de la 
pampa, que al hombre interior, y asi nacio

“Don Segundo", blason de nuestra literatu- 
Eustacio Rivera pudo describir mucho. 

si hubiera sido Chocano o cualquiera de 
los neoamericanistas de litografia, pero le 
sedujo mas el problema humane, y nos did 
“La Voragine”. Lo propio ocurre con Mariano 
Azuela. El americanismo no esta en el pai­
saje sino en el hombre. Nuestro problema. 
nuestra preocupacidn autenticamente ameri. 
canas, son el hombre americano. Nuestra, 
realidad distinta es el hombre. Selva como 
nuestra selva pudiera hallarse en el Africa; 
cumbres como nuestras cumbres, en Asia 
Central; llanos como nuestros llanos en Asia, 
en Africa del norte; pero nuestro tipo de 
hombre, su pensamiento, su sensibilidad. su 
manera peculiar de enfocar los problemas 
del universe eso lo llevamos dentro, y esc 
solo lo sabemos nosotros. Fracasan por eso, 
aunque su aporte sea meritisimo, Ortega y 
Keyserling, y, en cambio, acierta Frank.

La cultura es acicate, pero, a veces, ias- 
tre, y otras, peso muerto. Nuestra admira- 
cidn intelectual es nuestra, pero debemos 
a America nuestra sensibilidad y nuestra 
molicie. Yo admiro profundamente a Orte­
ga, a Keyserling, a Giraudoux, a Shaw, a 
Joyce, a Proust, a Rilke, a Lytton Strac- 
chey, a Mann, a Gladkov, a, Klabund, a Leo­
nov; mas no creeria que ellos pudiera n ser 
interpretes de nuestro sur. Ni siquiera Va­
lery Larbaud y Montherland que nos sien­
ten algo. Cabe argumentar que vulgarizar- 
los es contribuir a educarnos en el metodo 
europeo. Casuismo sutil, y no mas. Exis- 
ten muchos lideres literarios entrenados en 
la disciplina europea, y hay que verles, jus- 
tamente, en funcion de americanos, usando 
de tai adlestramlento. Y, ademas, AmSrica 
necesita dejarse oir directamente, sin inter­
mediaries. Los viajeros o conferenciantes son 
muy utiles, pero nos estan suplantando por 
medio de sus visiones antojadizas de Ame­
rica. Asi como los franceses forjaron una 
Espana de pandereta, cuya culminacion es 
el celebre tituio de Barres — “Du sang, de 
la vohipte et de la mort” —, asi los conferen_ 
ciantes se ocupan en amasar hoy una Ame­
rica patetica y unilateralizada, en reempla- 
zo — ventajoso, claro esta — de la salvaje 
y emplumada de antano.

Y nosotros, Victoria Ocampo, amiga a 
quien respeto y escritora a quien admiro de 
veras, debemos oir con nuestro propio acen- 
to. Contribuya a ello, Beatrice de esta nueva 
Comedia, y hagamos el consejo de aquel a- 
migo que. desde Nueva York, insiste tenaz- 
mente en que aprendamos a utilizar el me­
todo europeo para fines americanos. Es de­
cir, para salvar nuestra verdad espiritual. 
La esperamos, Victoria Ocampo.

= ocampo 
Buiemos Aires 
Lima, junio de 1931.

S?" E leido los dos numeros de “Sur", Vic-
V ■ toria. Ocampo, y he recordado al punto

® nuestra conversacion en Lima y la car_ 
ta de Waldo Frank sobre los propositos de 
Ud. Iba Ud. a emprender una tarea admira­
ble: publicar la revista que coordinara y diri_ 
giera los esfuerzos artisticos, culturales de 
Nuestra America. Nadie mejor que Victoria, 
me decia Waldo, para esta empresa. Fue 
grande contratiempo que no pudiese usted 
ccnversar en la Habana con Manach, Marine­
llo y el grupo de “1930”. En Lima, dentro 
de la vertiginosidad de treinta y seis horas, 
conocio usted algunos escritores y pintores: 
xecuerdo que vimos la obra magnifica. de Jo­
se Sabogal. De Chile me escribieron refi- 
riendome que habia usted cambiado ideas 
con el grupo “Indice”, en donde Silva Cas­
tro, Picon Salas, Latcham, Sanchez, Latorre 
y los demas compaheros batallan sin des- 
canso y, aun, sin el buen exito que sen a 
deseable. Despues, “La Vida Literaria" de 
nuestro amigo G.lusberg me informo de su 
llegada a Buenos Aires y la ratificacion de 
su proposito de una revista americana. Al­
fonso Reyes me anunciaba lo mismo. Es- 
taba tensa America literaria para recibir su 
revista. Y su revista ha aparecido, su re­
vista, Victoria, pero nosotros le pedimos la 
nuestra, la que proyectaba usted en Euro­
pa, en Nueva York, en Buenos Aires. La 
que, naciendo bajo la invocacion de Frank, 
debiera ser carne nuestra y alma nuestra. 
grito de la gente nueva, pero no mero grito 
estetista, sino grito vital, que sobrepase los 
limites de lo exclusivamente artisticc, en el 
sentido virtuosista, y que llegue a lo artis- 
tico hondo, es decir, a la raiz misma de nues­
tra vida y al fondo de nuestra sensibilidad 
y nuestros deseos.

Despues del segundo numero, que yo 
esperaba con viva ansia, quiero escribirle, 
Victoria Ocampo, para decirla lo que pensa- 
mos en Peru, Chile, Argentina, Brasil y, 
tambien en Nueva York, muchos amigos y 
admiradores suyos. Lo hemos comentado 
previamente con timida esperanza, y ahora

queremos serie sinceros. Iniciados por usted 
misma en el misterio de su re vista, nos sen- 
timos ligados a la idea en un amor de tio 
viejo por el sobrino botarate. Botarate, si, 
Victoria, pero no de vitalidad, que es la 
unica prodigalidad digna de elogio y ejem- 
plo.

“Sur" se titula, como esperabamos, la 
re vista, pero nos hallamos con que pudiera 
ser “Occidente". Y de esto a la “Revista de 
Occidente” de Ortega y Gasset, la distancia 
no es mucha. Y de la revista de Ortega a la 
“Nouvelle Revue Francaise”, a “Bifur”, no 
hay demasiado camino por recorrer. Y no­
sotros, Victoria, viviamos con la espectativa. 
de algo nuestro. Apenas si en el segundo 
numero aparece la silueta robusta de Die­
go Rivera, perp disfrazada por Torres Bo- 
det. y las cartas de Guiraldes, sombra glo­
ries. y sin segundo, destilan en los dos nu­
meros su penetrante aroma de americano 
que resistio fundirse, como “Raucho”, con 
el francos, asi fuera 6ste nuestro amigo Va­
lery Larbaud. Son detalles, Victoria, que no 
restan el a,ire europeo de “Sur”, y contra 
el cual protestamos los que bien queremos 
a Nuestra America y los que confiamos to- 
davia en lo que usted, con su inteligencia, 
su tacto y su fervor, ha de realizar sin duda.

Crea que estoy muy lejos de insurgir 
contra, lo europeo. Lector de Hegel, he a- 
prendido en su filosofia de la historia a a- 
mar altisimamente el valor humane y tras- 
cendental de America, pero se que nos falta 
metodo. pero sin el sentido cartesiano. A- 
quello que en Frank es pasion indeclinable, 
la persecusion del metodo, lo hemos senti­
do cuantos tratamos de entrar en el corazon 
mismo de America. Hemos sorprendido alii 
una riqueza inedita, pero ayuna de discipli­
na, de orden. Con mGtodo europeo, pero rea_ 
lidad americana, llego nuestro Jose Carlos 
Mariategui a comprender las necesidades de 
la hora que vivimos. Con metodo europeo 
y fervor insurgente, logro Lenin preparar su 
triunfo. y hoy mismo Joseph Stalin aconse- 
ja, como fundament© del leninismo, como su 
estilo. dos elementos: el impulse revolucio- 
nario ruso y el espiritu practice de los nor-

■ i
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pero, (alia la ausencia mia!

i Toclo esta perfectamente blen!

chispa de acmonia
Salta. V puede ser

Es
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i

t-3 que se canta? Lo qlie mire, 
(•ante, con toda el alma, lo <|iie qniera. .. 
Ria, mire, retoce y no suspire, 
y Io que saga es marinera. . .

I) re.
clavado al primer
voz de la vida me defiende.

en este mimino e impudico eden 
estan bien, tan perfectamente bien

Y liasta el camino que me hiere ,vano 
y vil ,esta como un buen hermano

Y el amor y la pena frente a frente, 
y la dicha y la miseria, tacitamente,

El caf6, cuyo vapor humea 
jcomo enciende el fuego de la idea!

mas yo quisiera tener una antena 
mejor para cap tar la serena

gloria de este memento profundo 
en el que es cada cosa un mundo

para que todc esto, el esplendor
de este mundo, este mejor, mucho mejor i

Pero en medio de esta dual armonia 
de seres y cosas, falta la ausencia mia

jTodo esta perfectamente bien!

La palmera que eleva al soi 
sus sarmientos, esta en su rol.

Aquel que dormita en el quicio 
de esa puerta, esta en su oficio

Y para los o.jazos de la china 
una guaragua tierna con el canto 
si la guitarra Hora, mandolina 
que disimnle el llato.

I na guitarra dulce. ... No lo olvide.
I na guitarra que solloce un poco 
y un cajon saltarin. como se pide 
y loco

Desde el prlmero liasta el ultimo compas, salta. 
completa o faltarle los brazos o la sonrisa.... Ser como la forma de las cosas 

cada golpe. Ser la respiracion de las estatuas.
Nd se entristezca nunca. La tristeza 

no es cosa pa ponerla en la jarana. 
Una punta, no mas, si se disfuerza 
la china palangana

para hater
(esfampa m u I a f a )

a cesar1 andrade (a) “jilguepo”
Agarrese una china disforzada 

pero con dos o.jazos parlanchines
Ina guitarra dulce... Ina ramada 
de madceselvas y jazmines

Yo salgo de la concieneia para amar. ya no la liuella de tus pisadas, 
sino el recinto suave que media entre tus pies y la tierra.

1 salgo de la concieneia, para eomprenderte mejor,
;Felizmente que tu sabes escucbarme de la misma manera!
Entonces, yo te conv.ide al sileneio. y un hombre rudo, de ojos luertes, 

dijo que la barca eslaba lista.
Entraremos en esta caneion lo mismo que en la muerte.
Pero. <|iie pena. que pena, los ojos y el recuertto tambien querian in- 

vltarnos al viaje!

JIcobre
Al invierno, mendigo en una estepa. 
las hienas de los vientos 
los harapos de came le devoran.
Mil chillidos de estano 
le descuartizan la garganta.
i Como Hora en las ramas indigentes 
rigidas de actitudes limosneras!
Hasta el monte, 
embozado en su capa de siglos, 
le hace muecas inhospitas.
Para asistir a una fiesta de muertos 
se embadurna con noche los labios el cielo.

jose tor res de vidaurre

asociacion crisliana de jovenes 
umpliendo el programa de educacion 
integral de sus asociados y en el deseo 
de intensifica.r sus actuaciones de cul_ 

tura, esta asociacion ha formado un Comi_ 
te de Conferencias, constituido por los doc- 
tores Jose Max Arnillas Arana. Juan Fran, 
cisco Valega y Eloy Espinosa. La. primera 
actuacion se efectuo a mediados de julio. 
Fue una interesante conferencia del Dr. 
John D. Long, miembro del Institute Ro. 
ckefeller, sobre el tema La guerra a los ene- 
migos ocultos del hombre (Como funciona 
un Servicio Sanitario).

Ademas, la Y. M. C. A. se preocupa 
tambien por la cultura musical de sus aso­
ciados. Y ha cristalizado ese proposito con 
halagador exito, en varias audiciones de ca_ 
mara.

banco

tismo, el Vitalismo, y la orientacion de Ro­
dolfo Eucken, Max Scheller, Rodolfo Otto y 
Hermann Keyserling. A pedido de un gru- 
po de intelectuales, el senor Navarro Monzo 
ofrecio tres conferencias mas en el Ateneo 
de Lima sobre “Los Problemas de las Demo- 
cracias’’, ocupandose brillantemente de las 
democracias antiguas, medioevales y mo. 
dernas y de la actual crisis etico_social. y 
dejando magnificas ensehanzas aplicables 
a la resolucion de los problemas que con. 
mueven actualmente el mundo, principal- 
mente los paises latino-americanos. Consi_ 
deramos que la estada de este prestigioso 
intelectual entre nosotros ha sido fructi. 
fera. y oportuna, pues los hombres capaces 
y de personalidad definida como la de Na . 
varro Monzo son sembradores de inquietu­
des y orientadores necesarios en epocas cao- 
ticas como la que vivimos actualmente.

((lie se qtiedan pensativas a
inmortal, formada a si misma por atomos angelicales.

Yo la he visto, comprendida en el extasis tremulo de cualquier hom-
Por momentos, quern'a que mi pensamiento fuera esferico o morir 

Por eso, an mine no este despierto, yo siempre estoy mirando alguna linea. 
muro; pero. la piedra mas olvidada tiene inflexiones y la

hojas secas para tapar un limite de inolvidables rumores
el otoho tiene el desencanto del que todo busca
unas pestanas anuncian la hora mas a la altura del vago ruisehor distraido 
evidencia
memoria
sin memoria
aparecen los dias con alguna nostalgia
tai vez nunca se ha dado mas el otono a la angustia del hombre
los periodicos anuncian una buena cocinera
un canario
o un perro amaestrado en el arte de pelar las cebollas
nadie dice buenos dias al cortejo funebre
ni a los bueyes asesinados para, satisfacer una conclusion
el precise memento
la imagen de las aves sus picos de sueno barbaro
el otono no tiene secretes
la noche se aisla de los arboles
las alas cubren el sueno
los ocultos picos
pequenos aunque hagan signos pequenos signos hacen los picos
no temas
esta es la salida
yacian atravesados
el asesino el asesino el asesino el asesino el asesino el
no es que
no si mi mano no ha tenido historia
ni sabe mas del otono
que la preponderancia de aves
hojas secas
plumas muertas
la sangre cubre los arboles
el sileneio se pinta una estrana figura
medita en el destino de una linea para arriba
o para aba jo
siempre concluye en paralela a la muerte de los cisnes
esto no tiene explicacion
si te pones el pulgar a dos centimetros de ese mismo pulgar
el otoho no quiere morir
yo tambidn tengo pico pico pico pico
un dia no hay fl ores y el otoho se sube a una nube
los brazos son finos si no fuera por esa linea
acaso oyera mi corazon
esta declarado a sus resonancias
a las de otro corazdn
este es el destino del otoho
su presencia y una luna que aparece de para Hegar a
es una falsa espiral para cazar insectos
se Hega de
o una estampa triste el otoho una vaca
la foca usa nava.ja de afeitar
pero todavia es mas triste la cancion del loco
cerca de la arquitectura fria de una mujer anunciada
por el pico las hojas del otoho
la foca baila mejor que el otoho y su sangre es mas dulce
las muchachas tienen una ausencia o un violin sin cuerdas
mire usted esta sin rabo
la otra alarga el pie insigne de sileneio
quien pinta el sueno con sangre de buey de otoho 
las muchachas son mas dulces
hay que pasar
el agua Hega a las barbillas
es mas dulce
hay que pasar no olvides
cuanta sangre y no agua
cuanto olvido y no otoho 
la ultima elegia de las hojas muertas

Una hoiella llena de jocundo 
pisco pisqueno de endeveras.
Mejor de tardecita. . (Todo el mundo 
siente mejor las tardes jaraneras).

or cuarta vez ha visitado Lima Don 
rt Julio Navarro Monzo, el cultisimo es.

critor argentine autor de “Camino de 
Santidad’’, “La Revolucion Cristiana”, Las 
Metafisicas del Cristianismo”, “La Actualidad 
Filosofica de Jacobo Boehme” y de una vein- 
tena, de otros libros y folletos sobre filoso- 
fia, arte y religion. En la Universidad Ma­
yor de San Marcos, ante un publico nume. 
roso y constante, ofrecio un interesante cur. 
so de diez y siete conferencias sobre filo- 
sofia de la religion, analizando la filosefia 
medioeval, la de los misticos alemanes y la 
de los de la Reforma, el pensamiento de 
Boehme. Espinoza, Kant, Pascal y Rousseau, 
el romanticismo aleman. las filosofias de 
Fichte, Schelling. Hegel. Schopenhauer y 
Nietzsche, la izquierda Hegeliana y la reac- 
cion Kantiana, la. teologia de Weiss y la me. 
tafisica de Lotze, el Positivismo, el Pragma.

el recital de al b er to hidalgo
1 recital poetlco de Alberto Hidalgo 
ha constituido una de las notas mas 
signiflcativas de nuestra vida literaria 

de los ultimos meses. Despues de una au­
sencia dilatada y fecunda, Hidalgo se acer_ 
caba a nuestro publico trayendole la ofren- 
da de una magnifica cosecha lirica. Solo 
que esta vez no eran los versos espectacu-. 
lares de la "Oda al Kaiser’’ o del “Canto 
al automovil” los que habiamos de oir, sino 
las gravidas y trascendentes estaclones de 
una poesia que pugna por llberarse cada 
vez m4s de lo contingente para ganar un 
piano de pureza o de llrismo absolute.

Hidalgo inicid el acto con una intro, 
duccion a su recital. Se refirio en ella al 
fendmeno literario que actualmente se ope. 
ra en America, senalando el contraste de 
las generaciones actuales — que viven a to­
ne con las mis avanzadas manifestaciones 
esteticas ■— y las anterlores — que Vivian 
con un retraso mental de medio siglo. Hi- 
zo despuds un breve examen de su labor y 
de su trayectoria dentro de la escena lite­
raria de America. Se refirio a la que el lla._ 
ma su epoca de translcion, llustrando este 
memento con el recltado de algunos poe. 
mas de “Tu Libro”, "Quimica del Espiri­
tu" y “Simpllsmo". Abordo, luego, la se- 
gunda parte del programa — lo verdadera. 
mente modular de su obra — que dl signo 
con el titulo de Poesia pura. La inicid con 
una brillante dlvagacidn auto.critica, ficha 
o clave necesarisima para penetrar en la 
slmbologia de su obra reciente. Hidalgo se. 
nald como en el estado actual de la poesia 
— ciencia mas que arte — se hacia necesa- 
ria la explicacion, la introduccibn, como 
ocurre con ciertos estudios de ocultismc, 
de metapsiquica o de metafisica. Negd la 
tesis que afirma que la poesia se siente y no 
se explica. Abundd en otros conceptos poe- 
ticos y luego recltd algunos poemas de su 
libro “Descripcidn del Cielo”, en el que di­
jo haber articulado por primera vez su "pro. 
pia voz”, y otros ineditos de un libro en 
preparacidn. Termind con un poema dedica. 
do a Arequlpa. su ciudad natal, que con- 
movid profundamente al auditorio. El pu­
blico selld el acto con una prolongada sal. 
va de aplausos.

b i b I i o 1 e c a “entre nous”
ste activo centro cultural de senoras 
sigue manteniendo su tono espiritual 
con viva animacidn. Auspicia exposi- 

ciones artisticas. Anima representaciones 
bendficas. Organiza conferencias. En esta 
ultima actividad parece haber obtenido ma­
yor exito en el primer semestre. Una con. 
currencia siempre cuantiosa y distinguida a. 
cude a su Hamada. Esta vez fue para es- 
cuchar la palabra de la sefiora Gallagher 
de Parks, viajera que sabe captar la belleza 
de tierras con historia y reactualiza sus 
andanzas en una disertacldn amena y esplri. 
tual; de Felipe Cossio del Pomar, pintor y 
critico de arte, conocedor profundo de la 
vida y la obra de Gauguin, que estudia or. 
ganizadamente en grueso y valioso volu- 
men del que desglosa selectos trozos para 
su comprensivo auditorio: y, finalmente, de 
Victor Andres Belaimde, que confiesa su 
nostalgia de viajero inubicado y mistico en 
una hermosa oracidn matizada, con el aro- 
mara que se han visto muy concurridas.
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vicgntg tjuidobro -- OLTflZOR 
ma)-c. i, a. p.—madrid, 1931

■
josg vapallanos—CIENCIO DE LO PA- 

LOMA V TREBOL-gdit. g. f. bidal­
go. lima, 1931

Profesora. de levedades 
buen ejemplo de primavera.

Esto su-
nube

ser 
viajero X.

ra, 
cuencia

Eduardo Ventura Lopez — Peifil absurdo — 
Poemas ilustrados con dibujos del au_ 
tor. Palabras iniclales (''Ritualldad 
librera”) de Sabella Galvez. — Ini- 
ciacion lirica. — Poesia juvenil, ar_ 
dorosa y romantica. (Imp. ‘'Barcelo­
na", Antofagasta, Chile). — Envio 
del autor.

veracidad
ha, sido 
muerte”.

Y por ultimo, aquel recuerdo de infancia, 
casi fraternal, muy poco humane—phis hu­
man uni— y hecho intentadamente en la 
propia hondura.

El agua en que caias 
era mas bien dibujada.

I i b r o s
Leoni Gessi — l.a Ciudad del Vatieano — 

Con un piano y 50 ilustr. Una guia 
amena e interesante, escrita con cla- 
ridad y buena documentacion. Gra- 
bados magnificos. — (“Grafia” S. A. 
I. Industrie Graflche, Roma). — 
Envio del Sr. Tito Sansone. Buenos 
Aires.

B
gilbgpfo owgn-LINEA - cuadgpnos dgl 

plafa, V—gdif. “proa”,bugnos aipgs, 
1930

ivisa.bamos de Gilberto su plantacidn 
certera en lo que es blando y declive 
de la poesia de su mansisimo quebrar- 

se sobre las lejanias no nuestras. 
cedia cuando aquella fotografia de 
desvaia. los cliches de la entraha del tiem. 
po, los dias rondantes de “Novela como nu- 
be” de la que en breve apunte nos remitie. 
ra ancho y hermoso panorama anterior Jai­
me Torres Bodet, desde “Contemporaneos". 
Noticla. telegrama, voz, hasta hoy y la 
aledana fruiclon de nuevos poemas donde 
Gilberto Owen afirma la calldad de la re. 
mota y ya ganada forma para velar la bru- 
ma en que marche y haga alto la avldez de 
los dedos en busqueda. Linea, es este 11. 
bro, langulda y afinada hasta. el valor del 
gesto, hasta la furtiva rutilancla. Alfonso 
Reyes hace en su cuenca la pupila elegante, 
ecran de nieveria en que sean prestamente 
vividas la cosa mejor. la movll palabra, el 
verso, la hondura.. De sus creados Cuader- 
nos del Plata quedaba algun recuerdo de

o se sabe que decir ante este novi. 
simo alarde lirico con que Vicente 
Huidobro, buen chileno epatante y 

vertiginoso. lejanisimo atisbo de gringo y de 
bluff — estas malas ideas que se deshacen 
ante los tactos de la Intacta gracia----hace
ulterior irrupclbn en la actual poesia (1927- 
1931) con surglmlento de buzo inesperado 
en pintados cultivos de algas y poemas. Ha. 
cese la cuestion cronolbgica en que la des- 
lizante gracia a que se alude, se acostumbra 
y se adiestra. Sabemos la historiada crono- 
logia de este poeta enfriado y sin tropico. 
bajo la termica senal de etimologia en que 
vlve su acento, su eco. Sin tropico, calor 
surgente, ahondado, contra, una miope afir. 
macidn que rechazamos y a filo de viden- 
cia y brujula. Este Altazor pende, con la e- 
mocion raidista del precipitado a alturas de 
la Virgen sentada en una rosa blanda. de) 
gracll hilo de voz y de la correspondiente y 
altisima caloria del vertigo y ventura e- 
timologicos. Son 7 cantos de El viaje en pa- 
racaitlas y un Prefaclo. Viene en este la in. 
conclusa Virgen con cariciosa y tendida vis­
ta para la quietud horizontal y mecida de 
vueltas de las golondrlnas. Decires de esta I. 
nactual sehora. “Hablo una lengua que llena 
los corazones segim la ley de las nubes comu. 
nicantes". “Dlgo siempre adios y me quedo". 
A ver quien pone la fruiclon bisturi de la 
critica sobre este temblor. Constatese. He 
ahi la verdad poetica, la inasible verdad. la 
verdad verdadera. Quede una cuestion aten. 
ta a su desentranamlento proximo, seguro. 
de cualquier modo pero sin tropicalismos. 
sin Insurgencias donde solo hace su fluir 
potente el cauce de la poesia pura: la crono- 
logia, tendencla, escuela. Hable el lejano 
Creacionismo del poeta y de Pierre Reverdy, 
las tan discutidas disenclones, ahcra que fu. 
ga en leve ausencia la antipresente imagen. 
Hable el Surrealismo acabado de irse, en mar. 
cha y esquela retospectivas. La cuestion que. 
da, en poemas que Huidobro ubica en el ano 
19, entre Tour Eiffel. Poemas Artieos, Sal- 
sons Choisles, la acalorada zona, de Hallali. 
Pero esta poesia cuya oscura facilidad le­
vanta luz y giro para la. oyente piel presen- 
ciada de impetus, agrupa la exquisite tona. 
lidad persistente y sin tiempo, sin redor, sin 
limite, como el venir de la “golontrina que 
tiene un nido en cada. uno de los dos calo- 
res” y aquel magnifico ansioso del 'Trias a 
ser ciega- que Dios te did esas manos Te 
pregunto otra vez" y la inquisicion temblo- 
rosa y veridica: “Te pregunto otra vez Kirias 
a. ser muda que Dios te dio esas manos? 
Esta enramada salvacldn ahuyenta el des. 
mayo de otras varlas, frigidas, apuntaciones. 
y sin tropicalismos Altazor queda a salvo, 
y su poeta.—J. A. S.

xavier abril - HOLLYWOOD — edit 
“ulises” c. i. a. p., madrid 1931

Jose Hernandez — Tren — Poemas inlcla. 
les — Prologo de Martin Ad&n. Poe- 
ma de portico por Enrique Pena. — 
"JosC Hernandez esta en el esforzo- 
so principio. donde todo comienza, 
pero cercano, ya muy cercano a la o. 
bra. que sera la eterna, de la poesia; 
la poesia sin poetica.; la poesia sin 
musa; poesia monstruosa, como es la 
poesia. No puede haber inteligencla 
—■ jay, cuan tarde lo averiguo! — 
slno en el deseo y en el desencanto. 
Todo goce es estupidez, furia y Ire­
nes!. Poesia es goce. El que se pro. 
pohe salvarse debe asirse bien a su 
grlto”. (Del prologo) Edit. E. F. 
Hidalgo. Lima, 1931). — Envio del 
autor.

Rondada de lo eterno, 
llbertad bien nacida 
por querencia prevista

Basta destacar estos versos y la prevision, 
en poesia, de la posicion en blandura, de la 
querencia, la "querencia prevista’’. Aqui 
donde la geometria del poema acumula sin 
torneo la lividez de la palabra esta la per­
sonal vida del poeta, y aqui, intransferlble, 
lo que no nos puede dar y basta verse, to- 
carse, tactil gozo de la proximidad. Para su 
cuspide tiene la vehemencia, tambien geo- 
metrica. ecuanime:

Nina de agua en estio 
vehemencia haliada.

Podemos decir que jamas estuvo lejos es- 
la intulclon del freno y canon lirico y aqui 
va probandose, vindlcandose. Hoy que ple­
nd la tecnica en la modalidad minuciosa del 
retorno clasico. el reclbimiento de la nove- 
leria, todo, es de mas remarcar la fresca ac- 
tualidad de esta poesia y esta voz amlgas 
que nos Began en la “Ciencia”, exactisima 
y vivida, fruiciosa. y contenida, de la palo- 
ma y el trebol. Asi, oigamos en la visidn 
creciente;

Venado, trebol. luna, pina 
crecldos por visuales.

Hasta esta otra, que es su atentisimo pa-

y trebol. La temperatura, la subida del ver­
so, el grander de la estrella, el inefable se- 
guimiento que otea la lentitud del gorridn 
nuevo, el apresuramlento del cielo fresque- 
cito, la aparlcidn de la mentolada nina, alii 
estan. He aqui que. tambien, “el hombre 
claro que canta en madrugada" hace su 
vos. Y en el poema V, alianza presenciada 
de canto, el movlmiento y la raigambre que 
trajeron el verso, su armonlosisima hilacidn 
cunden la coincidencia que se espera: “Nina 
de agua en estio". Nada mas a tiempo, su 
cronologia, la oportunidad y el instante que 
atisban en el cancel poetico su irrumpiente 
salida. Ahadase la atinada nimiedad. el 
gracll intento de la pequenez para la loa in- 
minente, “minusculo es el mundo”. Y lue-

uestro amigo Jose Varallanos conoce 
el admirable clima al que ascienden los 
trinos, y la esperada detencion de la 

sangre. y la coherencia, feliz del pulso amal- 
nado en temores de vislumbre, en sonido? Es. 
ta es, sin duda, una ciencia, una inquieta 
ciencia para la resolucibn simultanea en pre. 
sencia de verso y la caligra.fia del perfecto a- 
tento—el perfll, la cima, y la vision que uno 
se va llevando, la inmutable—. Tenemos la 
cordlalidad de este pequeno libro en donde 
queda el claror de Circulo contentado en la a. 
prehesion y logro del poema. Esta mal dlfe- 
rir, impugnar, desdecir, acerca de esta evi- 
dente poesia. Es el canon, lo quieto. Ya es­
ta todo, pues, dicho. La corroboracion o a- 
sentimiento es el alrededor al que conver­
ged las Ilegadas, identico temperamento 
dulce al ya apuntado del trino, su atmosfe- 
ra, para, la busqueda y el hallazgo. La e- 
rrancia en esta suave zona tiene la prestl- 
giosa virtud del contort en sus pasos, en su 
visaje. en su trayecto, de la inmovilidad sua. 
vislma con que se estan en el encuentro e- 
sos XXX poemas y la Ciencia de la paloma

del acabamiento que esa obra 
"imbecilmente detenida por la 
Es su dolorosa palabra, su desa- 

liento Justo. Y el ensayo destacase tambien 
por la madurez del recostado conoclmlen. 
to en el que se anima y del que parte. 
Del ensayo dedicado a Pablo Palacio habria 
largas palabra que marginal', colmando es­
ta anotacibn de simplicidad que no ama- 
ga otras posibilidades — la critica a la cri. 
tlca. etc. —■ Dlgamos que es un recio in- 
teres el que promueve, una asombrada at- 
mbsfera la que cunde para el joven autor 
de Debora, venido alguna vez del ultimo 
rincon del mundo. Y la excelente vision 
que este libro abre y colma, debida al fino 
espirltu de Benjamin Carrion, es la consta. 
tacibn de America con el seguro camino de 
un bien mirado mapa.—J. A. S.

ollyvvood. novela transatlantics, mag- 
nifica posibilidad para envinar la 
"continuacibn creadora del mundo". 

Debe insinuarse este punto que bien puede 
una clave; Hollywood, libro del poeta 

A.. es una novela.
Bien llegado al viaje X. A., bien llega- 

do, bien seguro. al viaje, porque no llega a 
una ciudad ni a una linea del horizonte — 

dedica la pelicula de sus poemas — 
que son novela. En el itlnerario, X. A. 
piensa en la condicibn biolbgica de la se. 
guridad. Otro indice de que Holly wood es 
una novela: la novela puede ser, y es, cons- 
tatacibn biolbgica. analisis, temperatura de 
seguridad o naclmiento. El poema, no; el 
poema nada tiene que ver con la blologia.

Por medio del subconsciente puede lie. 
gar al poema, y llega, el nervio de la qui- 
mica del alma. Pero, en todo caso, a la no. 
vela y al poema conrresponden dos reali­
dades: la realidad constatada y creada—como 
en el caso Hollywood — a la novela, y la an. 
gustiosa, agbnica, realldad creada al poema. 
(Insisto en que el nacimiento es solo cues- 
tibn biolbgica, desligada del poma. Y no es 
aseveracibn reaccionaria: me remito a Va­
llejo: “haga la cuenta de mi vida y haga 
la cuenta de no haber aim nacido, no al- 
canzare a librarme". No hubiera alcanzado 
a librarse X. A. de la candorosa enfermedad 
del poema, de su tragica agonia, aunque no 
hubiera llegado a nacer).

Hay que renacer, desde luego. en toda 
anotacibn como la presente, o en toda cri­
tica. no adelgazadas en cuadratura demo- 
burguesa, el resuelto trascendentalismo de la 
prosa tde X. A. Bien: palabras escritas por 
manos sociales. (El titulo del libro quiere 
decir esto; o, tai vez quiere decir mucho a 
favor del credo de X. A.) — C. C. E.s

r e c'i;bi d  s

que hasta aqui llegaron — referencia y re­
cuerdo de Borges, de su armonioso y casto 
“Cuaderno San Martin”—. La de ahora, 
realizacion torneada, acercada, en vigor, es 
este libro del buen mexicano y ciudadano 
de la belleza del mundo que es Owen, Xue- 
ra del modulo, dentro de la voz y el perfu­
me, anterior a la aspirina y a la norma, den­
tro de la pura imagen que rompe su flore. 
cer al lado del aliento y al lado de la sen­
sible suerte, a su sombra. Es de apuntarse 
un secreto de autor, oculto y cauto, en el 
ejemplar privilegiado: un paso, una huella, 
”el hermano sin voz”. Evidente, extratec. 
nico, extrapoetico aquello que se experimen- 
ta en el como y el por que del poema. su 
naeimiento, partida, hontanar, cuna. silen_ 
closes. Un poema es la palabra de no ha­
liada fonetica, de inalcanzable descripcion, 
sin voz. Un hermano sin voz. Un libro de 
poemas. Esta es, sehores, la historia......
Por ahi —incidente— iniciase el libro en el 
compromiso de su destino. Se recuerda en 
la honrosa busqueda que lleva la sonrisa en 
el apice, contornos de ese destino, sus pre. 
sencias. Un “Poema en que se usa mucho 
la palabra amor ’. La tecnologia olvida el 
vocabulario y es ahi en donde ahondase el 
raudal intrasferible. creciente o menguante 
aun sin visible mengua de la gozosa lividez 
de la pestaha y su instantanea satisfaccidn. 
angustiosa. Esta es alusion aplicable al lo- 
grado total en que el poeta se satisface, 
arropa al mundo y duerme. Duerme, aun. 
que se desvele. Gilberto Owen vino un dia 
de la vigilia de ojos abiertos (Macedonio 
Fernandez dice que “no todo es vigilia...”) 
Ese fue “Desvelo”, libro de, poemas. Dor- 
mir hasta alcanzar el sueho, la idea, y vuel. 
ta del sueiio o el camino maravilloso, ala 
de mosca ignorada. lentitud leja.na, linea. 
Y aqui dice: "un pez vuela a mi sueho sin 
arrugar la piel de espejo del agua”. “Aho­
ra a ti voy a amarte sin preguntar tu cuer. 
po” “Yo no se cuantcs rostros hay que ti- 
rar para ser angeles’’. Es verdad. La pris- 
tina pureza del suceso esperado es esta. 
Sabemos el suceso, ese frustrado y dificil 
intento de color azul para una tarde. "Nos 
conocimos en el jardin de una postal", y 
al fin, “en el pais donde los hombres se 
quitan la corbata y el paladar para comer”. 
Ah, aquel pais. . . — Ahora Gilberto Owen 
habla con nosotros por su “hermano sin 
voz”. Porque, ante todo, el no es extranje- 
ro en el Peru, y aquel silencio afonico de 
donde el poema se hace natal pone huella 
y amistad en nuestro silencio que se afila 
para recibir al alto poeta que en Linea nos 
llega. Hable su “hermano sin voz” y los ro- 
sados hijos de Simbad. Desde el desvelo 
suena aquella calldad de poesia que consi. 
gue el arribo al facil y blando lineamiento 
del sueho. J. A. S.

Debemos decir que su metodo, o ciencia, 
hace la conduccion del destino a la vera e 
inmutable poesia. Responsable de esta finu- 

Jose Varallanos ofrece hoy su lucida se- 
a la que aquel fluir fecundo ha de 

Hegar y colmar. La primicia sabida de pa- 
lomas y treboles, su presente y anhelosa 
ciencia por Jose divulgadas, van remitidas 
a su elogio. — J. A. S.

benjamin carrion— MflPA DE UME- 
RiCfl-madrid, 1930

e cree verdad la ubicacion de la cri­
tica honda, del apunte certero en 
la finura y el toque ante manera. li­

teraria, de la delectacion de este hermoso o- 
teo de la region America tan luminosa y 
segura por donde nos aciertan en prosa y 
poema los meridianos y paralelos del atlas 
novedoso — Mapa de America — de Benja­
min Carrion. Este nombre no es nuevo pa­
ra el Peru que hoy lo hospeda, y lo sostie- 
nen la anterioridad de Los Creadores de la 
Nueva America que viniendo de Marti prolo. 
gara aquella fuerte fructificacion de canto 
que es Gabriela Mistral, y una novela. El 
desencanto de Miguel Garcia, Hoy destaca- 
mos del valor de los ensayos que hacen la 
subida comarca literaria que este mapa a_ 
prisiona — Teresa de la Parra, Saba.t Er- 
casty, Jaime Torres Bodet, el Vizconde de 
Lascano Tegui—.aquellos dedicados a Jose 
Carlos Mariategui—quedado y viviente en 
obra y simbolo, para America—y una figu- 
ra joven, de firmisimo trazo en las lineas 
que nos lo descubren: Pablo Palacio. cuen_ 
tista ecuatoriano. Es un desconsolado ensa­
yo aquel en que la alineada realizacion que 
Jose Carlos promueven y rige — a.bierta para 
la suave critica que se inicia, rampante— 
queda trunca y el ensayista dice ante la
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con juventud, entregase al llamado afecti- 
vo. Conocimiento de psicologia femenina.

Ejercitada en la novela, genero dificil por 
sus consecuencias literario-artisticas, invita- 
mos al cuento a, Letizia Repetto Baeza. Su 
temperamento proplcio nos mostraria no- 
vedades indudablemente. Dada su juventud, 
ponemos fe en su prosa. Es, pues, extrano. 
Casi todas las mujeres se mitigan en ver­
sos en Chile. Excepto Marta Brunett, entre 
otras. Tambien por esto nuestro optimismo. 
Lector: libro de mujer bella!

Victoria Ocampo ha publicado ya dos nu- 
meros de la re vista trimestral “Sur” que, 
sobre temas de arte y letras, dirige en Bue­
nos Aires con la mas cuidadosa seleccion. En 
esta empresa de cultura, la acompana el 
concierto internacional mas afinado: Ortega 
y Gasset en Espana, Waldo Frank en Estados 
Unidos, Drieu la Rochelle en Francia, Alfon­
so Reyes, Borges, Torres Bodet, Mallea en 
nuestra America. Casi podria decirse que es 
su concierto en el Olimpo. A esto se anade 
los colaboradores, no redactores, extranje- 
ros: el Conde Keyserling, Eugenio d’Ors, Go­
mez de la Serna, Langston Hughes, Anser- 
rrient. Faltan solamente esas voces incier- 
\is, todavia no blen manejadas, de los que 
r inician, pero que dan a las revistas—de-

■
mujer

Asi Debe irse a las letras con optimismo. 
Pues,? si los criticos no entran al ana- 
lisis de la obra -critica no es amistad, menos 
se ha de confundir la bondad del autor con 
la de la obra- haran, por lo menos, el elogio 
de la autora. Por mi voy a decir: de LA VOZ 
INFINITA a CENICIENTA DEL JAZZ hay a- 
firmacion, labor. Crecimiento. Por el argu­
ment© no podria tener interest-como mu- 
chos libros que a. diario se lanzan a la con- 
quista de un reclame, — pero la prosa deser.- 
vuelta, la facilidad de expresion, garantizan 
su lectura. El personaje central de lo rela- 
tado—fe de lo acontedico —esta bien obscr-

Una costurera, Monica, mira la vida

E

p r e s e n t e

Alfonso Reyes ha tenido la gentileza de 
enviarnos el numero 4 de su cuaderno lite- 
rario “Monterrey’’, publicacion personalisi- 
ma que edita en Rio de Janeiro, como una 
atencion de gran sehor para con los amigos 
que su cordialidad y su cultura le han he- 
cho tener por todo el mundo. En esta, co­
mo en todas las otras fases de su obra, Al­
fonso Reyes prodiga no solo una gran ca- 
lidad artistica sino un alto tono espiritual. 
“Monterrey” esta bellamente escrito, sabia- 
mente pensado y hasta, podemos anadir, im_ 
preso con una elegante pulcritud. En todo 
el, ademas, hay una encomiable inclinacion 
por observar el hecho americano. El nume­
ro que hemos recibido (abril de 1931), trao 
un jugoso comentario sobre el viaje al Ca­
ribe de Morand: una erudita exposicion de 
todo lo publicado en los ultimos ahos so­
bre Ruiz de Alarcon; una Miscelanea; una 
nota — la unica colaboracion — sobre el tea- 
tro en Mexico; y una interesantisima Noticia 
de la poesia mexicana,, hecha con el acierto 
critico y el deleite formal a que nos tiene 
habituados Alfonso Reyes.

bian dar a “Sur”—unos gratos matices de 
sorpresa.

Por no tenerlos, “Sur” aparece demasiado 
arrogante. Quienes en ella colaboran tienen 
un nombre consagrado y un estilo precioso, 
un giro amable, una manera de contar su- 
perlativamente aristocratica. Es un caso en 
que no se peca por defecto sino por exceso.

A “Sur” se le ha tachado de ser excesiva- 
mente europeista. Con una intencion 
mopolita, nacio en New York y Buenos Aires, 
pero el nombre le vino — y por radiotelefo- 
no — de Espana. La America nuestra esta 
presente, pero sin Hegar hasta lo hondo; 
una America que tiene ya en la mano su pa- 
saje hasta Europa. No es ocasion de repro- 
charlo. Si siempre es bueno un viaje a Eu­
ropa, es mas agradable todavia con una ca- 
pitana tan exquisita como Victoria Ocam­
po.

c 1; i I e n a s
Hemos recibido algunos numeros de "In­

dice” de Santiago, “Gong” de Valparaiso, 
"Antof de Antofagasta; publicaciones que, 
en diversas escalas, han alcanzado ya una 
amplia y Justificada resonancia. Estos nu­
meros, de material muy interesante tanto en 
su parte critica como en sus manlfestaclo- 
nes de creaclon artistica, representan rec- 
tamente su papel de periodicos de las letras 
y dan fe del memento de animaclon inte- 
lectual que vlve Chile. Son esfuerzos muy 
bien orientados, ya que, en general, saben 
unlr al goce estetico, una preocupacion por 
la vida social y una atenta y severa orlen- 
tacion amerlcanista.

“ Reperforio fTm er i c a n o ”
Hemos recibido dos numeros, 541 y 542. 

de la interesante publicacion de cultura his_ 
panica que anima en San Jose de Costa Ri­
ca J. Garcia Monge y a la que esta tan vin- 
culado nuestro conocido el poeta Rafael He- 
liodoro Valle. No necesitamos remarcar la 
indole y prestigio de esta tribuna del pen- 
samiento y accion centroamericanos, que 
tan conocida es en Lima y en toda la Ame­
rica fervorosa. En el primero de los nume­
ros anotados se reproduce y comenta un ar- 
ticulo publicado en APRA por Magda Por­
tal; y en el segundo colaboran, entre otros, 
Jean Cassou. Gabriela Mistral y el dibujan- 
te centroamericano Oliver Shaw.

g e n t i n a ”
Periodico de Arte y Critica que dirige en 

Buenos Aires Cordova Iturburu. Trae, entre 
otras colaboracioncs, una oda civil de San­
tiago Ganduglia, el joven poeta argentine; 
una colaboracion de nuestro conocido Gui­
llermo de Torre, “Anticipaciones de Ramon”; 
“Apuntes sobre Arquitectura’’ de Maria Ro­
sa Oliver, la escritora argentina que acom­
pana a Victoria Ocampo en la redaccion del 
magnifico “Sur”. Ademas, recalcamos con es_ 
pecial cuidado la declaracion del mismo Cor­
dova Iturburu sobre “Argentina y nuestra 
generation”, en que rebate a quien, presbita 
de intento, impugna la orientacion artisti­
ca del periodico como esteril o innecesaria. 
La defensa, en su ley, es su defensa y su ar- 
gumento (del periodico). Es y debe ser 
asi la ubicacion de una indudable genera- 
cion de pensamlento y arte. Tambien una 
carta abierta de Horacio Butler a don Ati- 
lio Chiappori, director del Museo National 
de Bellas Artes, y que subrayan descollan- 
tes firmas literarias de la Republica Argen­
tina. El tono y la. Pfensa que esa carta ju-

chaplin sofiado por un poeta
Chaplin es ya un simbolo. Alrededor de 

el surgen ensayos, se realizan poemas, 
etc. Si; desde Waldo Frank y Xavier Abril 
a Edgarda Cadenazzi y Pepita Gimenez. Aho_ 
ra viene un sueno narrado por Pereda Val­
des. Chaplin incomprendido en su genio y 
arte es crucificado por la plebe burguesa. 
Via crucis en Nueva York, por supuesto sin 
Dolorosa. Lita Grey no pide sino dolares. 
Etcetera,. Agregase a este cuento. vision ima. 
ginativa, soplo creative: “La derrota de Vo- 
ronof”, “Diario de un paralitico”, “La muerte 
de los ojos”, “La rebelion de los sombreros”, 
entre los mejores. Agilidad mental, confianza 
humorismo. Lo sentimental se quedo en las 
entregas semanales de Paul de Kock, y el 
ay de las costureras de Montevideo no se 
realiza.

Un poco mas de soltura en las imagenes, 
hacia la cercania del poema, estara en lo 
justo, a mi pedir. Yo no se por que he re­
comendado este libro a nines. Infantilidad. 
Alegria. Los temas? Dejemos eso al autor ya 
conocidisimo. No es verdad? Muy bien!

e u m Bulletin
bran al viajero los cuadros de Nicolas Roe­
rich. en cuyo nombre se formo la Sociedad, 
rindiendo homenaje a uno de los mas altos 
espiritus de todos los tiempos: pintor, filo- 
sofo, arqueologo. poeta, hombre de ciencia 
y explorador, genio poderoso y multiple en 
quien la luz de la Mistica oriental se mani- 
fiesta en Occidente. El Museo Roerich po­
ne al servicio de los grandes ideales su po- 
derio econbmico y mental y crea sociedades 
cientificas, literarias y musicales, sostiene 
poderosas editoriales museos ambulantes, u- 
na liga conservadora del arte Medioeval en 
Europa, un Instituto Cientifico en los mon- 
tes Himalayas, envia expediciones al Asia 
Central y realiza otras multiples activida- 
des.

Hace un ano, aproximadamente, admira- 
mos en Lima una veintena de los cuadros 
de Roerich, expuestos cuando miss Frances 
R. Grant, vice-presidente del Museo. nos 
visit© en su gira por Sud America. Digna 
de colaborar con Roerich, miss Grant de jo 
grato recuerdo entre quienes se honraron 
con su amistad.

Los Boletines reproduce!! en la portadr. 
un cuadro del Roerich y resenan las multi­
ples actividades de la Sociedad.

Roerich
Hemos recibido los Boletines del Museo 

Roerich, de New York, correspondientes a 
los primeros siete meses del presente ano 
y apreciado en ellos, una vez mas. el pode­
roso aporte que esta instituclon ofrece a 
las mas altas formas de la cultura cienti- 
fica, artistica y filosofica. Igualmente obser. 
vamos en ellos cuan valiosos resultados ha 
obtenido el Museo Roerich en sus esfuerzos 
por intenslficar el sentido de la fraternidad 
entre los hombres.

Para quienes lo ignoran, indicaremos. bre- 
veniente. la mision principal del Museo Roe­
rich: Afinar en los hombres el sentido de la 
Belleza, haciendola vehiculo de expresion 
para las verdades trascendentales y desarro- 
llar las capacidades creadoras artisticas e in_ 
telectuales para que se aproxime la Nueva 
Era. cuyo esplendor se anuncia. A este fin. 
el Museo ha creado ramas en todo el Mun­
do, a las que pertenecen gran cantidad de 
hombres cultos. y muchas eminencias del 
Arte y del Pensamlento, en calidad de so- 
cios honorarios y. a menudo, activos. En la 
casa matrlz del Museo, en New York, uno 
de los mas bellos ejemplares arquitectonicos 
de rescaclelo, construido e integramente de- 
dicado a las actividades del espiritu, deslum.

tres aufopes
V un solo libro verdadepo

De "los que se,van....” camino de olvi- 
do, como el gaucho argentine o el criolio 
peruano, son estos “cuentos del cholo y del 
montuvio", ecuatorianos. Cuentos? No es- 
tan dotados de fantasia y emocion. condi- 
mentados, caracteristlcas propjas del cuento. 
La rudeza vlvificante en la exposicion del 
paisaje y del hombre clasifican a estas pro- 
sas, mas bien, como magnificas narraciones 
Estilo corto, precise, limplo; salpicado de 
metaforas e imagenes nuevas. Caracteres y 
paisajes de las playas y de tierras adentro. 
Muchos relates meditados, artisticos. Gil­
bert, destacase. Adelanta, culmina, por ins- 
tantes.

Despues de la lectura de libros como es­
te podriase hablar de una literature con es­
piritu americano. Puedese. Mas, cuando son 
jovenes los esentores; sin que. por adelanta- 
do, se trate de promesas sino de efectivida- 
des.

Fuera de Reyes, Andrade, etc. cabenos dis. 
tincidn: Gilbert, Aguilera y Malta, tres au- 
tores distintos en un solo libro verdadero. 
Truco? Dudamos.

venil asume es aplicable, sin duda. a casi 
todos los amblentes artisticos de nuestra 
lenta y paciente America. Por eso la desta- 
camos con especial aplauso. contra el fari- 
seismo y el falso atalayar de los cancerberos 
que nada cautelan y pretenden defender 
tesoros de tradicion y pasado en detrimento 
de lo que apunta su lucimlento y luz en la 
esperanza del Arte Nuevo.

“ C u n a n
Voz quechua, aliora. Este es un simbolo. 

la revista es un simbolo: el de la perviven- 
cla,. antes, aliora y para lo venidero de la. tra- 
dicidn, el folk-lore, lo ahincado y honrado 
de la raza en el Arte. Pantigoso, Olazo 
y Martinez Malaga, al frente de “Cunan” rea­
lizan la verdadera labor, el verismo de la 
realizacion: agrupan, compulsan. Hemos re­
cibido 3 numeros — los primeros — de esta 
publicacion del Cuzco y anotamos de ellos 
maderas y reproducclones de Jose Sabogal, 
Valdivia Davila, Camilo Blas, Velazco Aste- 
te, Pantigoso, Olazo y Martinez Malaga; in- 
teresantes articulos sobre Arte y polemica 
y, en el primer numero, la declaracion pre- 
liminar de “Cunan” tribuna de los artlstas 
peruanos. Sea con los colegas del Cuzco 
nuestro alentado parabien y la oferta de 
te cercano esfuerzo coincidente.

“ M u s i c a I i a ”
Hemos recibido—amable retorno a nuestro 

envio—el volumen 1SI-16, correspondiente 
a los meses de enero a abril, de esta hernio- 
sa revista que dirigen Maria M. de Quevedo 
y Antonio Quevedo en la capital cubana. 
Con la “Revista de Musica” de Buenos Ai­
res, “Musicalia’’ hacia un pendent justo, 
siendo ambas las mas selectas expresiones 
de su genero en America, dignas de codearse 
con las mas importantes de Francia o Ale­
mania y aun superandolas en ciertos as- 
pectos. Desaparecida la revista bonaerense— 
que por ser editada por Ricordi habiamos 
esperado saborearla por muchos ahos—,“Mu_ 
sicalia” queda dueha del terreno. Y con muy 
buenos titulos. A la profundidad de sus 
criticas, en todos los campos musicales. es- 
critas con elegancia y precision, sabe agre- 
gar, en veces y con adecuacion justisima, el 
picante condiment© de la ironia, aplicado 
con la, mas feliz oportunidad. No olvidamos 
la critica retozona—unica forma para el ca­
so—hecha al benemerito Delgadillo, firmada 
por Ana Krusa, pseudonimo que nos hace 
sospechosa la semejanza de estilo de los arti­
culos que rubrica con algunos de Maria de 
Quevedo, como por ejemplo aquel dedicado 
a Rudolph Ganz y que no resistimos a la 
tentacion de reproducir, aunque solo en par­
te, para, dar una idea a nuestros lectores y 
a nuestros musicos—tan mal acostumbrados 
al caramelo de la critica—de como se trata 
en “Musicalia” al charlatanismo de la recla­
me “a la americana”, como la Haman aqui:

“No podriamos decir con entera justicia 
que Rudolph Ganz sea. un pianista vulgar. 
Pero tampoco se puede decir con justicia 
que sea “el interprete perfect©”. Tiene con- 
diciones sumamente valiosas en un pianista, 
como la calidad de sonido, la 
delicadeza de su tecnica, etc. 
condiciones son comunes a 
pianistas de hoy que se anuncian menos y 
son superadas por bastantes a quienes ape- 
nas se conoce por estas latitudes. En su in- 
terpretacion del Concerto de Grieg, colabo- 
ro bastante con el autor, permitiendose li- 
cencias demasiado notorias. Vitores y aplau- 
sos, en una clamorosa algazara, duraron va­
ries minutos, hasta que Ganz se vid preci- 
sado a tocar como encore “Sueho de amor” 
de Liszt, con amaneramiento de expresidn 
que no puede justificar el extasis de ojos 
entornados y cabeza desvanecida a, que se 
entrego: actitud que si en una niha de con- 
servatorio pude ser sincera, en un hombre 
maduro no puede ser sino ridicula. Despues, 
un Vais de Chopin y ya el ambiente estaba 
caldeado para “La Campanella” y “El Danu- 
bio Azul”. ..

El numero que comentamos, ofrece, ade­
mas, el atractivo de reproducir una intere­
sante conferencia humoristica del pianista 
y compositor ruso Nicolas Slonimsky, titu-s

lada “Centenario de Stravinsky — Fiel y 
verdadera anticipa.cion del dia en que el 
maquinismo glorifique la musica”. — O- 
tras colaboracioncs valiosas son la que so­
bre la moderna musica italiana, firma Alfre­
do Casella; la, substanciosa critica de La Mu­
sica en la Habana, por Ana Krusa; diversas 
notas criticas de Maria de Quevedo, K. K. 
y Al. y Q.; La Musica en el Extranjero, por 
Arthur Lourie, etc. Finalmente, las breves 
notas del Kaleidoscopic, el indice de publi­
caciones recibidas y la elegantisima compo- 
sicion de las paginas, pulcra y nitidamente 
impresas en fino papel mate, a las que se 
agrega. un pliego grafico central, hacen de 
“Musicalia” una revista magnifica, a cuya 
larga vida debemos contribuir todos los a- 
mericanos. (Concordia, 64—A, La Habana,).
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